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x HEIKKI LOUNAJA 


Heikki Lounaja on tänapäeva soome kirjanduse üks an 
maia esindajaid. A 
H. Lounaja on sündinud 12. aprillil 1912, a. Põhja-Savos. Ke: 
kooli lõpetas ta 1929,, metsanduskooli 1939. a. Sellest ajast peale 
ta töötanud metsatehnikuna Põhja-Soomes, eriti Lapimaal ja 
Kainuus, Praegu elab kirjanik Oulus. 
Oma kirjanduslikku tegevust alustas ta 1950. a, metsatöö- ja 
parvetusromaaniga «Mööda kaldateed». Teos äratas ümumisel 
oma värskuse ja kirkusega arvustajate tähelepahu, Sama aine- 
ala käsitleb ka tema järgmine romaan «Parv möödub külast» 
(1957), mis sai riikliku preemia ja millest on ilmunud neli trükki, 
Novellikogumik «Maatamees», mille põhjal on tehtud ka käes- 
olev valimik, ilmus 1952, a. Romaan «Peitunud jäljed» (1954) on 
kolkaküla kujutus ajavahemikust 1918—1939. Järgmine romaan 
«Kured lendavad tagasi» (1955) kirjeldab sõjast saabuvate metsa- 
tööliste ja parvepoiste asumist rahuaegsele tööle da sellega seo- 
tud raskusi. Lounaja viimane seniilmunud romaan kannab nime- 

tust «Jäätunud teed» (1956). 

Heikki Lounajal on kaasaegses soome kirjanduses kindel koht, 
Ta tunneb hästi kujutatavat ümbrust, inimesi da olusid. Tema keel 
on värske, rahvalikult tüse, rikas ja värvikas. Lounaja teostes on 
tähtis koht huumoril, Ta lähtub soome lihtrahva elu kujutamise 
Parimate saavutuste (1. Kianto, F, E. Sillanpää, P. Haanpää) alus- 
põhjalt ja temast on saanud selle aineala uuendaja ning Igane- 
maade elu tähelepandavaim kirjeldaja. 7 


TEMA MAJESTEET 


t Kroonupops Teppo Moilanen ehk Tema Majesteet — selle nime 
all tunti teda rohkem — valitses oma väikest riiki Takamaa lä- 


ta oskas alati välja 
st — eks sinnagi oli 


“e 
4 
d | küttis metsatööliste osmiku juures 
AA 4 dele puid ja vett või käristas jõe es varjulises kohas, läkiläki 
7 üle silmade libisenud, plärujunn Suunurgast ripnemas, rasket und 
(3 ' magada... 


Kuid igal kevadel, suve hakatusel, tavaliselt juba Jaanide suur- 
Päeva eelsel nädalal, virutas "Teppo läbi laante Taevapingi poole, 
Ja siin väänas ta pärast söömist ja liizselt nurisemata end jala- 
maid ahju peale siruli ja lesis seal Päevi, isegi nädalaid, kuni 
d ta üles ajasid. Uniste silmadega ronis ta maha, lontsis*õue, 
jäi sinna seisma, juuksed nagu hobuselakk, napsas kõrva tagant 
täi kinni, haigutas ja ringutas, Oli suvi, kalapüügi aeg... See= 
järel oli varsti sügiski, paelte ülesseadmine ia jooksmine metsa= 
saagi sabas, kuni metsatöö kutsus... Säärane oli olnud eluring- 
käik Taevapingi pojal, — säärane, jah, temal; igaühel meist on 
oma ringkäik, seesama päevade venimine, ühel niisugune, teisel 
naasugune, 

Teppo oli juba ammugi naise võtnud, õigupoolest väga varakult, 
Eluseltsiline oli Hossast, üks Hossa-Juuso tütardest, — sihuke, 
missuguseks ta just oli loodud. IgataBes oli ta masajalene, lühel- 
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Sane, töntsakas ja tasase olemisega naisterahvas. Vaikiv nagu 
sukk — ennekõike just niisugusena oli Teppo oma kaasa! 
õppinud, Lühiühendus, oli keegi reisimees pärast Teppo h 
mist asja valgustanud, 

Aga moorina oli see Hildu tubli ol 
noh, nagu möödaminnes — 

tosina punnsilmalisi 


i tõepoolest ahtraks jää 
58 
ikul mi 


uuluvaks, 
t ennast ja mõningaid teisigi sellest 
seal see asub, suurte soode taga, 
asupaigas, — jah, eks vanakurjast oi 
see asub seal juba otsekui taevale emal, Seal elutsel 
keegi Teppo Moilanen oma pataljoniga — kui mitu suud tal oh 
mas? Püüti meelde tuletada; siis ja siis, selle pika kirikhärra 
ajal oli tal paar sööginõudjat käasas, kui ta neid ristimisele viis — 
või oli see lugemiskatsumisele? Tolle talve 
metsaühing metsa laskis lõigata, jä 
kuigi paarid olid aldti erine 
Vanusegagi — iseäraliku väl 
jõngermannid, metsaloomad les arvata! 
kuid seda sagedamini metsa- 
järjekindlalt igal talvel ja siin 
ma ja tuntuma. 


salka saamas. Kassapidajaks $ 
politseiametnik rootslaste aladelt, rootsi 
oli, ja see püüdis alati olla suur naljahammas, 
suurethgi kui Teppo ise. Palus 'Teppot palga- 
lehele nime alld kirjutada, lugedes ise samal ajal raha Jauale. 

«Küllap minusugune mees sihukese etohukimbu eest juba 
oma nime maalib,» lausis Teppo, Ja nõnda võttis ta sule ning 
vedas berile' a nimõtähed, suure T ja suure M-i, — oma 
nime täielikult välja kir: k ea ta ei osanud. 

rjutajahärra. «Mis kuradi Tee ja Emm, 
eet sa oled? Kirjuta nimi õieti!» 
PPo Maigutas ainult suud. 

«No ole siis majesteet!» käratas kirjutaja. «Aga ütlen ainult, et 
isevärki majesteet oled.» 
Tolle juhtumi järel tuli "Teppo Moilasel kandagi oma uut 
nime — Tema Majesteet, «Tema Majesteet tuleb,» oli metsamees= 
tel kombeks ütelda, karates samas üsti ja nuusates ninad ti 
jaks, kui Teppot nähti oma seljakotiga osmiku õuele lonki 
juhtus, et keegi kraps sõjakoolis käinud mees kama, 

Panu» ja annab raporti, kusjuures metsamehed on 

seisakus, Tööjuhatajagi võis hommikuti käsutada: «Eks Tema 
Majesteet lähe jälle sinna Vilistava lagendiku käändude peale 
kõbima.» Aga mis Teppol sellest, ta vaid irvitas oma musta habeme 
seest vastu ja vedas palgapäeval palgalehele alla uhked pooks- 
tavid — suure Tuja suure M-i ning kõneles ise sealjuures; «Tee 


6 
8 


ja Emmi, see tähendab Tema Majesteet, — kas kirjutaja kui uus 
Mees teab seda?» 4 

Juhtus nõnda, et Teppo vantsis järgmisi 
tuselt Ti ä 


du suhtumine oma elukaaslase 
kohutavalt” muutunud. Võib 


ta oli, 

Nõnda sirutas Teppo oma väsinud kere ahjuvirusele maha ja jäi 
magama, Õhtuvidevikus ajas Hildu ta üles, prääksudes; 

«Moilanen, Moilanen, tõuse üles, puder juba valmis!» 

"Teppo kargas istukile, põrnitses tükk aega omaette, juuksed 
hägu hobuselakk, haigutas, laskis õhku pükstesse ja ennast uuesti 
istuma seades asus pudrukausi äärde. Moilanen, Moilanen, tagus ta 
teadvuses eide äsjane hõige, Mis Moilanen tema on...? Kas vana- 
Moor ei tea...? Mnjah, kust siis ikka, kuidas see siiamaale... 
Peab valgustama. 

«Mis Moilanen mina olen, äh?» urises ta, suu putru täis. «Mina 
olen "Tee Emm. Kas su pea võtab seda, lühiühendus? Tee Emm, see 
tähendab: Tema Majesteet.» 

Hildu pööritas silmamune ja tatsas midagi endale nina alla 
Pomisedes lauda poole, Aga igatahes s nii, et Taevapingilgi 
«Moilanen» jäi mis jäigi ära ja asemele astus «Tema Majesteet», 

is siis sellest, nimi nagu nimi ikka. Uued nimed said aega- 
mööda ka Teppo lapsed, Sest se6 ci kõlvanud, et majesteeäi poe- 
gadel olid niisugused nimed, nagu paljas Aatu või lisakki, tütar- 
del jälle paljas Tiltu või Liisukka. Romantiline rahvas, onded 
tsaari alamad, ei seedinud seda. Nõnda siis hakati sedamööda, 
kuidas Teppo pesakond hakkas valsuma kõrveküladesse, rääkima. 


ja seega siis lugu omaette. 


TUISKAB 


On süngeim kesktalv, nagu seda võivad pakkuda jaanuaripäe- 
vad. Kõrvenurk ähib tugevates lumemähkmetes, — 'pole ammu 
olnud selleväärilisi pakaseilmu, on vaid üksainus lumemöll, Tuis- 
kab itejärge. 

Hiisipuro ülemjooksul hingitseb metsatööliste asula. Raieosmik 
mäeveerul kössitab peaaegu räästast saadik lumehangedes. See 
kunagi parvepoistele peavarjuks ettenähtud hütt on nüüd vana 


t, sest kes kurat sinna rämpsu 
ilma kätte läheb, — küll päike ükskord välja tuleb... Hämaras, 
viledas ning külmas parvepoistetoas ;pilgub ööd ja päevad läbi 
tattninalambi silm, 

Korhose Kusti, töödejuhataja, vannub samuti, Ta on selle õilsa 
ameti kätte õppinud juba ammu, aga alles neil päevil oli ta tulnud 
arusaamisele, et hakkaja mees võib niisugusest sõnaviljelemisest 
välja arendada kunsti. Ja nõnda on ta üha kasvava vaimustusega 
kuulatanud töömeeste toast läbi seina kostvaid järske lausejuppe, 
kirumist ja käratusi, mis olid sõjatandreilt kaasa toodud, ja need 
uued, võluvad sõnad on ta osanud hoolikalt meelde jätta. 

'Ta kordab neid sõnu omä toas üksinda istudes ja tähtsat arve- 
raamatut sirvides.” Niisugune harrastus — isevärki sõnade korda- 
Mine — annab isegi mõnesugust troosti ja meelelahutust, Ja nõnda 
ta pobiseb bmaette ning tema habemikul näol koidab varsti mah- 
lakas muhelusegrimass: nendesamade lihvitud sõnadega ja väi- 
keste laüsejuppidega ta veel, põrutab kord, — kunagi kuskil sobi- 
vas kohas jas olukorras jaoskonnaülema enda kuuldes. Oleks kord 
ka sel kuulsal"suurvandujal midagi alla neelata... 

Ja ümmargune vats naerust vabisemas, kordab Korhonen üha 
uuesti neid ebaharilikke sõnu, mida ta on jõudnud selgeks õppida 
lugupidamistväärivalt pika rodu, Ta kordab need jälle algusest 
peale läbi ja ühtegi viga ei tule sisse. Korhonen on saanud oma 
ja korrapealt pähe, nagu seda suudab loomult andekas 
õpilane. 

Baraki perenaine, Selkoskylä usklik vanapiiga, on kuulnud tööde- 
juhataja toast imelikku pominat ja ta praotab ettevaatlikult supi- 
luuki. Mida ta näeb! Korhonen, vana ja hea, Mõistlik Korhonen 
istub üksipäini laua taga, kõkutab naerda ja pillub suust hirmsat 
sõnasolki nagu köit. Korhonen on hulluks läinud... Perenaine, 
nii pargitud kui ta ka on, lööb käed kokku ja patsatab tagumikule, | 
'Taevased väed! Ta on minestusse langemas. T 

Väljas. tuiskab 


Samal ajal Korhonen pudistab: «... Kärr, kärr,.. põmm, põmm, 
win vilistab...!» Need olid jälle uued, Korhonen lööb nagu nende 
sõnade pähetagumiseks rusikaga endale vastu otsaesist, tõuseb ja 
Iliheb uksele. Küll aga puhub! — ukse tahtis käest lahti kiskuda, 
Nõndaks, «siin vilistab, oh tulejuhataja». Põmm, põmm, kärr, kärr, 
jumala vits... oh kurat sihukest sitast ilma! Korhonen lööb ukse 
kinni, läheb oma karukoopasse ja viskab narile pikali. 

'Ta pistab rusika peaaluseks ja pingutab mõtteid. Kuid mõtte- 
niidi-viht oli niisama segi nagu ilmgi, — sellel ei paista algust 
WWa lõppu. Üksainus tuisk vaid... Ja kõik on ilma, sihukese sitase 
ilma süü... Ei, kõik on lõpuks sõja, selle hiljutise möllu süü, 

"Teistmoodi oli varem, Teistmoodi, jumala vits, oli ennevanasti. 
Siis ilmu ei kardetud, Olgu tuisk või pakane, ikka... Tont võtku, ta 
mäletab ka toda Hossa-talve, millal rahmeldati seal Hiisivaaral, 
Slis oli pakane, Sülg ja isegi piss langesid maha jääpurikatena 
ja kõige parematel päevadel jäätusid sõnadki, Kuid sellest hooli- 
mata ei pandud tol ajal ilmu mikski, ei fulhud meeldegi. Ikka 
mindi, alati, sadagu siis lund või paistku päike, ja puud langesid 
nii mis paukus. 

Korhose Kusti õngitseb taskust piibu välja ja teeb suitsu. 

"Tõepoolest, enne oli teistmoodi. Ja siis ei olnud puudust mitte 
meestest, vaid puudus oli tööst. Tuli head nägu näidata, enne kui 
mõnele tööotsale näpu külge sai pista. Ja tasuga ei irisetud... 
Mehi venis alatasa juurde nagu köit, Kui üks lahkus, tormas teine 
ukse peal vastu. Ja tookord ei pidanud raielank paari kuudki 
Vastu, Aga mis nüüd on! On ainult sihuke käkerdus, mingi tuhan- 
detihumeetriline propsivirn, ja raielangil on töötatud juba sügi- 
sest, ei, suvest peale, Mõnisada kantmeetrit vastvalminud mater- 
jali. Kärr-kärr, põmm, see on ennekuulmatu! 

Kusti ohkab ja tõuseb, läheb supiluugi juurde ja põrutab sõrme- 
nukkidega vastu lauda. 

«Taari,» käratab ta. 

Jõogikruus ilmub luugile hämmastavalt kähku ja tooja silmad 
hiilgavad. Mis asi see perenaist peaks vaevama, et ta niimoodi 
Põrnitseb? mõtleb Kusti juues. Siis lööb ta luugi kinni ja paneb 
piipu. Mõtleb... 

See paneb kõige rohkem mõtlema, et mis seal kontoris temast 
ja tema Hiisipurost praegu arvatakse. Ettekanded on mitme nädala 
jooksul sinna saadetud peaaegu ühtede ja samade arvudega; nii- 
ja niipalju mehi, nii- ja niipalju tihumeetreid, Need arvud on 
lolknenud peaaegu kuu otsa samal punktil nagu jäätunud kraadi- 
klaas, Kas sellepärast võtsid talt ka Ivatsu, kassapidaja, ära, et 
tuipasid, nagu poleks niisugusel närusel raielangil kirjameest 
vajagi? f 

Korhonen loeb jälle üles pika rodu ebaharilikke, veetlevAtd 
sõnu, loeb vaimustuse ja hardumusega. See rahustab. Siis viskab 
ta uuesti narile. 

Mis siis on j 


Miks peetakse küimapüha ja magatakse, kui taevas natukegi 
tilgub? Mis on juhtunud? 
Sõda, on vastus valmis, 


jaste ja loomadega. Lõpupoole oli 
kohinast oln seal tunda, lennukid põ 

sildu ja ma Sint 

sõjad sõditu i 
i gu kontorisse: 

nud tööd uuesti alustada, 


mees, Oli tuttav, kee) junamees, Lonkas ja vandi 
Veel maljaheitmisekunstigi, kui küsis sedasama nietsatükki, 
ta sinna suurele rafelangile oli viidud, nagu ta ütles, Mis siis 
ikka, seal see tükk on, sõnas Korhonen. Tasub uuesti peale hakata, 
Ja mees hakkas, 

».2 Korhonen 

nas, Vahtis 


Ja mees, 1 
pluus läiki 


a on?» 

Supikeetja jõllitab töntsilt, ci vasta midagi. Mehed hirnuvad 
naerda, keegi asub tõlkima: " 

«Bus on töödejuhataja, ülemus, kümnik, kes ta niisugune on? 
Kas on osmikus? 

Kudrupaja segaja nokutab peaga barakikontori poole. 

Korhonen jõuab panna piibu põlema ja tõsta arveraamatu: ette, 
tas AM mehed ruumi sisse tulevad. Tervitavad, võtavad istet 
Hetk vaikust, 


ib teine, mispeale kõik naera 
temagi naeratab. A 
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«Mitte päriselt... on ainult üks mees, seegi napakas ja lonkub, 
Ah täiendus...» * 

Suitsetatakse, 

“Kustkandi mehi?» põriseb Korhonen pärast hetkelist vaikust 
oma vanal viisil, mida ta ammust aega on kasutanud mehi tööle 
võttes, 

Mehed vilksavad üksteisele otsa vaadata, on sünged, tõsised, 

“Mitmest kohast...» põmatab keegi pärast vaikust, ja ühe teise 
Muunurk tõmbleb, aga Korhonen ei Pane seda tähele. Ta on sega= 
duses, ei julge pead tõsta, vahib põrandaprakku. See on imelik... 
On tõsi taga või nali? Küllap vist tõsi... Tolle mehe häälerõhus 
tundus mingit trotsi, Korhonen ci söanda seda naljaks pöörata. 
Kurat, käratab ta siiski õttes, ei kärata aga kuuldavalt, Punas- 
tab, kuid hämaruses ei märka seda keegi, Mis, kas nad ei mõista, 
vaigunäod, et tema on Kusti Korhonen? Õpivad veel tundma, ja 
ka seda, kust nad pärit on... 

“Mnjaa, muudkui tööd näljaseile,» kõneleb ta siis hetkelise vai- 
kimise järel ja samuti tõsisema hääletooniga. «Täiendust on vaja.» 

«Kui suur tasu?» päritakse kohe. 

"Tasu... Vaata saatanaid, imestab Korhonen. Või kohe tasu 
kallal tingima, hea kui tööd saavad, va hulkurid, Kuid tuleb sel- 
lelegi vastata, küsimus on selgesti esitatud. Teistsugune on hääle- 
loon ka palga järele pärimise puhul, teisekõlaline kui enne sõda, 
"Ta nimetab keskmise tasu. Metsatüki järele ka tasu. 

Möödunud sügisest saadik on tõusnud, möönavad mehed, Tee- 
vad luba küsimata laual seisvast tubakakarbist suitsu, mõtlevad. 
Järele ja piiluvad üksteisele silma. Mis arvad, kas võtame käsiraha 
sellest julgestusüksusest või astume edasi? 

vad siiski barakki ööbima 
hmaga metsa. Ki 


poiss astuma, küllap 
» pomiseb ta. 


men mõttes, 
-»» Hakka siin iga- 


» need nädalad. Ettekande arvud 
Ivatsu võeti ka ära. Ei Korhosel ole seal kirjuta- 
jat vaja, aitab ühestki ülemusest, Sihuke hädavares, kümme me-, 
sada tihumeetrit ja pool aastat... Kärr, kärr, põmm! 
Korhonen muutub oma mõtetest tusaseks, ta ohkab, Tõuseb vii- 
maks üles ja läheb luugi juurde, lööb rüsikaga vastu lauda. 
«Taari,» käratab ta, 
Kui ta on joonud, paneb ta Piipu ja hakkab käima edasi-tagasi, 
käed selja taga, Mõtleb, aga mis see Žhõtleminegi aitab, Heidab 
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“  (wws astub sisse, astub teine ja kolmaski, tulevad kõik, kõik need 
knardilööjad. 

wihk loete tükid kokku, veltveebel,» sõnab esimene sissetulnud 

mees. 

»On juba loetud,» teatab Korhonen. 

sArve,» 

«Saab tehtud.» 

Korhonen võtab paberi ja arvestab palga välja. Võtab allkirjad 

Ja loeb pennid lauale. Õhtu jooksul uksed avanevad ja sulguvad 
Mumjult, teel rudiseb lumi. Korhonen jääb Hiisipurole ainult koka 
Ja ühe saunamehega, 

Jah, mehi läheb ja mehi tuleb, see on metsatööde piirkonna viis, 
wlsustab Kusti Korhonen nädala lõpul, kui baraki poole astub 
Jille mehi terve tee laiuselt. Aga kord ja distsipliin peavad olema! 
Mila ei tulda vedelemiseks, — on olemas kaardimängu aeg ja pikk 
«pekitee» Hiisipurole. Ja mis nüüd tuisk või pakane, ei need tapa... 
YI vedeldud ennegi, isegi halvema sopailmaga mitte. 

Ometi on Kusti Korhonen nende päevade jooksul midagi uut 
Üppinud, — siin ei mõelda nende mahlakate sõnade rodu, see on 
lõpuks teisejärguline küsimus —, vaid ta oli õppinud tundma 
Mmehise mehe, sõjas olnud mehe hinge liikumisteed. See hing lohises 
nendel aegadel madalal nagu rasked pilved, tuiskas ja puistas 
maha mida juhtus. Sel pidi laskma vabalt end pühkida ja tühjen- 
dada, Laskma sadada, kui vihm igatseb oma järjekorda, — ka 
Vihm lõpeb kunagi ja taevas selgineb, pärast tormi on aga alati, 
nagu teada, päike ja ilus ilm, 

Ja läks nõnda, et Kusti Korhonengi oskas mõne aja pärast pee- 
metundeliselt ja ilma liigse irisemiseta korraldada nii, et kaardi- 
löömine jäi vaid süütuks A A kan Hiie a 
hing. Samal ajal sir ja käe välja. peaasjaks, Tuisud olid taganenud ja päikese! us jälle Kus 

ants aas bla aint Kl päid. raielangi kohal. Rapordikõver kerkis aeglaselt, kuid kindlalt nagu 
| «Kas «veltu» tuleb ka mängu?» piniseb keegi öõnsa h ega. elavhõbeda-viir «karukongi» aknapiidal kevadtalviste päevade 

«Tulen,» kiristab Kõrhonen, «aga mina teen kõigepealt töö ära.» pikenedes ja soojenedes. 

Seda öeldes on ta krahmanud kaardid oma pihku ja heitnud 
je kui keegi, oskab tema kavatsust isegi aimata, kamina 
hõõgüvasse suhu, | 
On hetk*vaikust. | j 
«Saatanas, kas panid tähele, kui nobe mees!» 
«Pantisan.» 

«Ootamatu rünnak...» 

«. «töökompanii tagalasse!» 

. Keegi aga hüppab üles ja läheb talle vastu, rusikad püsti. 
«Veltveebel, velt-vee-bel!» Tema hääl väriseb viha pärast, Aga | 
teine jookseb vahele, 

ul on teised kaardid.» 

in majas ei gita,» müristab Korhonen. t 
'Ta seisab keset põrandat kindlalt ja vankumatult, ise ES 
suured käed taskus, nägu valge nagu lõuend. Ta on ju siiski Kusi 
Korhonen, vana ja kuulus Kusti Korhonen toosama sealt Puraš- 
joelt, kellele viiekesi kallale tuldi Halb ja suure kasvuga mees, 
välgatab mõneski peas, ja kellelegi tuleb meelde nende oma velt- 
veebel, Harjase Antti, sealt sõjateedelt... 

Keegi ei lausu midagi, kui Korhonen kanna peal ringi pöörab ja 
ära läheb. Aga silmapilgu pärast läheb «karukongi» uks lahti jr 


magama. Piip kolksatab lõdvast käest põrandale. Kusti Korhonen | 
f magab ja norskab, nii et seinad värisevad. 
Väljas plaksub looja piits, sasib puid ja närib seinu. Tööliste- 
toas läisuvad tukilehed. Tattnina pilgutab silma läbi öö.., 


TA Kui tuisk teist nädalat ühesuguse hooga edasi kestab, ei pea 
Korhonen enam vastu. Ei pea, kuigi tema sõnavarasse teatud aife- 
alal oli nende päevade jooksul juurde tulnud rohkem sõnu kui 

MCT Ü) varem kümne aastaga. Kõigel on oma piir ja igal juhul on tema 

Kusti Korhonen, on, oma teadmise järgi. Jumaluke, seda ta on, 

on veelgi! 

'Ta läheb töölistetuppa, jääb ukse alla seisma, käed taskus. 
Köhatab, kuid kuskil ei pöördu ükski pea ega tõuse ükski tagumik. 
Lamp suitseb ja annab hämarale, kõledale toale nappi, tuhmi val= 
gust, Kamin õhkub punaselt, peaaegu nagu vihaselt, ja +458 


i jalanartsud ripuvad õrrel nagu pesutükid. Üks meestest nogskab 
| põhjapõdranahal, suu lahti ja juuksed sassis, paljad jala lar 
vastu kamina hõõgust. Higist niisked ja nurkadest murdunud 
kaardid laksuvad. Jumala vits ja tuule vihin, kärr-kärr, põmm= 
põmm.Y,! 

Korhonen köhatab teist korda. Keegi, käsi üleval, vilksatab 
juhuslikult ukse poole vaadata, laksatab siis lehe lauale, ise see= 
juures üteldes: «...Siit vilistab valgusevööt, oh tulejuhataja.,. 
täistabamus, kurat, poisid...!» 

Korhonen läheb kaardimängijate rühma juurde, jääb kumm 
gil selgade taha seisma, — tema nägu on iseäralikult viltu tõmi 
nud, kahvatu, 

«Siia need mürsud!» ütleb ta häälega, mis kriuksub nagu ukse- 
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ja see avanes juba va 
made ette ikka uusi ja uusi vaatevälju, mõi 

juuri, Imeline on elu, iga selle silmapilk, iga selle nähtus. Mis se 
on, kust see on...? Too kleenukesevõitu, suure peaga mees mõõ= 
tis maailma randa kusagil seal Vaatepiiri horisondil, mõõtis siin= 
seal maailma teid ja radu, mõnede arvates iseäralikuna, kuid 
hirmutavalt hammustavana. "Ta mõõtis maantee kruusast kalevit 
ja mõtles... 

,Too iseloomujoon temas oli niisiis sünnipärast laadi ning ta ei 
Võinud sinna midagi parata, et ta filosoofia üha arenes ja avar: 
dus, Elu koolitas teda, elukool. Mõtlemist jätkus igal sammul, igal 
silmapilgul, Ja kui ta silm seletas taevas kuusirpi, Suurt Vank=" 
rit või midagi muud, võis ta joovastuses seisma jääda, lasta koti 
seljast maha ja unustada end tükiks ajaks istuma ja mõtlema. 
Ta vaatles taevanähtusi asjatundja silmadega. Linnutee on seal, | 
seal aga Mars ja Jupitšr, On seal praegu öö — või ehk päev? 
Nende elanikud teevad parajasti usinalt tööd —. või puhkavad ja 
lõbutsevad, üliküllusest ümbritsetud? Mis seal tõepoolest siis on: 
kas autö müriseb maanteeliival ja tee tolmab, kas kükk laulab 
ülestõusmise «ja magamaminemise ajal, kas maanteekraavid on 
seal laiemad kui meie planeedil..,? Igal juhul: maailma on ka 
seal, niisamasugune tühisuse maailm, niisamasugused mured ja 
röömu-upefpallid, seesama maailm, ühest ja samast algainest 
universumis tekkinud. See on tema maailm. 

Ka praegune moment oli hetk Kõhn-Roope elust, — ta elas oma ' 
elu '«ringteel», nagu tal endal oli kombeks ütelda. 

Kuu vaatas sealt, kust ta vaatama pidi — siiski ja tõenäoliselt 
kaunis kõrgelt — Navevaara laaneseljandikule, mis teatavasti 
asub Maal ehk Maa kamaral, siin tuntud planeedil, Kuid praegü 
oli kuu pilgus midagi pahatahilikku ja peaaegu tigedat. Roope ei 
võtnud isegi vaevaks tema poole vaadata. Ja langes laisalt lund, 
suuri ja nurgelisi udusulgseid räitsakaid nagu mingeid jalarätte. 
K siis äkki lakkas sadamast ja taevas oli pilvitu ning selge, 
säärase «Kainuu Valguse» valgel on mõnus astuda! Ja nüüd on 
ka kuu tõsisem hing inimlikum, nagu seltsimehelikum. ja 

Ümbruskonnas on laiad ja sügavad, künklikud laaneseljandikud. 
Miks too taevane vanahärra inimeste planeedi nii aukliku niker- 
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“lnn,..7 Siin ei ole muud kui mäed ja orud, üles ja alla, tõus ja 
langus, — hm, arvas vist, et siin ühtsoodu liugu lastakse...? Ta= 
mnt ja siledat maad oleks palju mõnusam käia, Inimesele meeld» 
mhaks muidugi, et oleks midagi, mille kallal vahel vaeva näha... 
moelikult, imelikult on see plaanitsetud! 

Aua tee — jalgrada lumes — vingerdas visalt kinkudest ja 
nõudest hoolimata läbi laia ja asustamata põlismetsa. Ei, mäe= 
Minyastel võttis ta ainult hoogu ja sukeldus sealt sõgedalt laante 
lumistesse tunnelitesse või sattus õhinasse ja tõttas piki lainelist, 
milliratut laugassoo selga, — lund siin polnud ju tuhisenud. Kõ- 
Viilstallatud jalgrada, — kuidas jätkub inimsugu igasse kohta, 
ll siia...? Rada viis idast läände või läänest itta, kuidapidi 
Mwda nüüd võtta. Ida poole viis see Navekairale.., 

Kõhn-Roope sammus jalgrajal, jõudes Navekairale üha lähe- 
mule — niisiis läänest itta, mitte aga vastupidi,.. Ta tõttas kuu- 
Valtel ikka edasi ja edasi nagu mõni muinasjutu metshaldjas, vilk- 
Mutades kord soosaarel, silmapilk hiljem nähtavale tulles mäehar- 
Jal, varsti aga ronides juba ööda palumaastiku konarlikku 
külge, Kõhn ja õõnuke olend, nelja jäsemega varustatud, millest 
ülumised vahetasid aegajalt kohta, ühe sõnaga, käisid... Suunur- 
Kus suitses vilka, ja seljakott" lõõtspilli-paun, tegi teekäijast nagu 
mingi kaheküürulise eluka. R 

Nõnda sammus Kõhn-Roope mahedas talveöös, 'mida valgustas 
taevane lamp, sammus Navekaira barakiühiskonna poole ja mõt- 
les, mõtles pingutatult, sest ta oli sünnipärane mõtleja ja filo- 
sool, Aga mingil põhjusel oli Roope praegu süngemas tujus kui 
harilikult ja seepärast tema peakoores iga mõte pikenes, läks 
ükslikuks ja käänuliseks... 5 

See koht planeedil, — jätkas ta oma endist mõtet — on teh- 
lud nii künklikuks sellepärast, et kedagi Kõhn-Roopet vahete- 
vahel päris tõsiselt pingutama panna. See on, jah, sellest, — ta 
peatus ja süütas kustunud pläru põlema, Seejärel mõte liikus 
edasi, Aga seal Marsi peal on teistmoodi, — Roope uskus pea- 
uegu tõsiselt, eriti aga pisut vintis olles, et ta on mõne aja elanud 
Marsil. Seal on teistmoodi, parkett ja korkmatid igas kohas, ja kui 
öigel kombel hoogu võtta, võib kilomeetrite kaupa liugu lasta... 

Hm, miks ei ole luba mõtelda, mida vaid...? See on hingele 
roog ja mõnu, Kes neid teab...? Ja teiseks, kes läheb vandega 
kinnitama...? Jutustavad ju teosoofid sedasama. 

Valvakas kuu pani inimesepoja mida tahes mõtlema. 

Aga samas jäi mõttemargapuule kinni üks teistest selgem 
mõte, — mõte, mis lõppude lõpüks oli kogu selle halva tuju algus 
ja põhjus. 

Oli oldud Haisu raiclangil, just tema nimelt, täna juba viiendat 
päeva. Kes teab, kuidas sinna oli sisse käänatud, küsitud aland- 
likult tööd või tegevust, ja saag oli tähelepanuärataval 
viisil kõlkunud seljapauna kandmete küljes. Tööd oli luba- 
tud, näidatud metsa ja mõõdetud isegi kätte tükk rohelist ja 
hõredat, risust võpsikut. Nimi oli pandud kirja, päritud järele 
kodukihelkonnad, naisevõtud ja poissmehepõlved. Mis seals ikka, 
uinult ei olnud saanud kiirusest kinni pidada, oli vaid vaadatud, 
harjutud ja tutvutud, — õhtuti nurumise peale pilli mängitud, 
löödud vahepeal kaarte ja meenutatud sõdades käimist... Nii 
ilmub neljandal õhtul barakikontorist äkki ja aimamatult ning 
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LA 


oma külaskäigust sõnagi ette lausumata tööliste tuppa Kusti 
Korhonen ise, jääb sinna viivuks seisma, juuksed Said hobus 
lakk, ja põrnitseb, — kuigi tukilehed olid istumise all kindla 
kohas, — Põrnitseb, kähvab siis: «Sina, Roope, võta jalad selga ji 
kao siit minema, õuemoosekanti siin vaja ei ole.» Ütleb nii, = 
dub ümber ja lahkub. «Mis seal's ikka, võib ka ära kolida,» olli 
Roope toibudes sõnanud, kuid mornitsenud siiski kogu öö otsi 
mornitsenud ja mõtelnud, Ka siin oleks olnud harimist 

kuid jäägu pealegi Viimaks oli ta magama jäänud, maga 


ce kohe ühe oma kõige parema kont 

leidunudki ning Roope oli mänginud läbi kõik tö=i 

male tuntud valsid ja marsid, masurkad ja polkad, ja lahkumis 
kontsert oli kostnud ka sinna «karukambrisse», kuid selle uksi 


ei avanenud,., Nõnda oli Roo) ikki 
aaa 'pe pakkinud oma pauna ning 


Nõndaks.,. 

Ja asi sellega. Roope seisatas ja keeras endale vilka, Kuu rändas 
mööda otna taevateed ja mitte enam pahatahtlikuna ja tigedana 
vaid teekaaslasena, Roopegi tõttas silmapilgu pärast mööda künk: 
likku maapealset teerada edasi, pahvides vilkast vägevat suitsu, 
HJ LAS TAA KE õõnukesena, kaheküürulisena ten 

val. Mõlemad rändasid samas suunas, Navekai 2 A 
Itta, mitte aga vastupidi. m TSM 

Roope arutas ikka vee 
kihutamist. Ja see ,uri 
südant, ei andnud rah 
Kuigi ta Korhost, vi 
Jah, 


oldi 
is 
Kemppaisel olevat 
pokker oli olnud 
lam rival hakatusel, kui Kusti Korhonen nii= 
sügused teenimisplaanid tühjaks tegi. Roope võtab kätte ja lähebki 
minema, kuna õuemoosekant oli üleliigne... 
Kõige selle eest tuleb mingil moel kätte maksta... 
Ja kui see oli otsustatud, jäi Roope seisma ning pani kustunud 
Vilka põlema. Põlev tikk valgustas hetkeks tema habemeti ikaisse 
peitunud nägu, mis 


ennekõike aga, kui tal oleks olnud kannatust, oleks ta võinud 
Roopestki saada kaunis tubli saemehe, Aga kui nii läks 

mis sellest enam, ja asi sellega. Igal juhul mina, Kõhn-Roope, 
kõnnin praegu edasi. Kuhu kõnnin...? Vist lähen Navekairale. 
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«Mal on raieosmikuid, küsin tööd või tegevust.., Mis nüüd min= 
Illmt Korhosest. Maa-planeet on lõppude lõpuks meeldiv ja kor- 
Mull paik, kuigi see on mõnes kohas nii saatana mägine... Aga 
ha lausmaad võib paiguti leida, ja igal juhul: võimalusi on alati 
olemas... 

Monl, kus seljandikult väljalooklev tee ühineb metsatööliste asu- 
lame viiva kaldateega, suusatab keegi mees Roopele vastu. 

Õhtust,» lausub vastutulija. 

«Õhtust, õhtust, tere jah,» uriseb Roope ja püüab tulijat häma- 
vuses silmitseda, et teda ära tunda. Aga mees on võõras ja üle- 
muse moodi pealekauba, otsustab ta. Ei ole tuttav... Mõni uus 
JUhntaja  metsajööliste asulast, noor mees, kümniku nahkkuub 
noljas, 

jahkkuub paneb suitsu, pakub ka Roopele, nõjatub keppidele: 
Ju tõmbab paberossi, tõmbavad mõlemad, 

“Ilus kuupaiste,» lausub Roope. 

«Seda jah,» on võõras päri, 

“Tulite langilt?» küsib Roope, 

wLangilt. Ja teie lähete langile?» küsib võõras omakorda. 

“Jah, on sedasi mõeldud...» vastab Roope ettevaatlikult. 

Kümnik näib sellest elustuvat, ta tõukab suusad lähemale ja 
miigib õhutavalt: 

«Minge aga langile, seal ongi praegu meestest pisut puudus!» 

Roope suitsetab vaikides, mõtleb. Siis, äkitselt lööb ta peas 
koitma. 

«Ega praegu veel õieti ei tea, oli plaan sinna ülespoole. põru- 
tada...» 

“Pole midagi, minge aga Sontahelma langile!» KA 

«Mis see tasu Sontahelmal ka on?» 

«Mnjaa, kümme ja üle selle, tüki järele on ka tasu.» 

“Jaa, jaa,» ümiseb Roope mõtlikult, «tasu seegi.» Siis tõmbab ta 
jälle tükk aega suitsu, kuni viimaks küsib: 

“Ja teie olete seal langil ülemus?» 

«Seda jah,» naeratab võõras mees. «Olen töödejuhataja. Peab 
korraks külas ära käima ja helistama rapordi ja raha asjus.» 

Roope kratsib kõrvatagust. 

“Tjaa, kui ma siiski Sontahelma langile.,. Aga ütlen otse välja, 
et oleks tahtmine kohe pisut käsiraha saada,., et saaks langil 
sööma minna... et kas töödejuhatajal oleks võimalik...?» 

«Kui palju?» ib nahkkuues mees, õngitsedes samal ajal 
põuest rahakotti välja. 

«Noh, kui tuhat esialgu...» 

«Tuhandest aitab?» 

«No anna paar,» lausub Roope kärmesti. 

«Allkiri siis päevavalgel baraki juures,» ütleb töödejuataja. 
“Mul on kiire. Hoidke vaid paremat kätt, ikka paremale. Sealt soo 
lõpust pöörab tee ka vasakule, aga see viib viltu. Pöörake seal 
paremale, ikka paremale, — lank on seal. Ja ütelge Juntusele, 
übitöödejuhatajale tervisi, ning et ta hommikul kohe tüki käite 
annab. Nägemiseni siis.» 

«Nägemiseni,» ümiseb Roope ja jääb silmapilguks töödejuha- 
taja minekut jälgima. Mees suusatab kõva hooga, aga eks ta ole 
alles noor ja rutt veel peale selle, Läheb raportit esitama ja raha 
nõudma. Nõndaks jah, nägemiseni aga... 

m 


Roope jätkas teekonda, Varsti oligi sooveer ja teerist. 
paremale, ütles töödejuhataja. Ainult paremale, il a 
Vasakpoolne tee viib viltu, SAA MA 

a vi teeristil löõtspillikoti peal istet, tõmbas iv 
aega suitsu ja mõtiskles, pöörates samal ala a saerist eAsAA 2) 4 
pead pika kaela otsas vaheldumisi paremale ja vasakule. «Part 
male,» ütles too. «Ikka paremale, Keera paremale...» 

Roope viskas põlenud plärujupi ära ja kergitas end jalule, 

«Ei keera ma kuhugi paremale,» ütleb ta siis kõvasti. «Pi 
a Maku ikka vasakule.» j 

ja nõnda as ta edasi sammuma mööda vasakpool te 
Td mis igatahes raielangile ei viinud, — kes (58 Ps 
vii 4 


Kuu rändas oma taevateel, Roope käis kaldaäärsel teel ja vah 
hüples ta kõrval, Roope mõtles, — mõtles sügavalt ja pinguta 
nii nagu mõtleb mees, kes on sünnipärane mõtleja ja filosoof, 
tema eilse loo pärast kõigutatud meeleolu selgines iga hetl 
Tal AT ei aa aata halva mehena, ta täitis vaid ol 

nagu too jutine härra.,, ü 
head i üalvad x Igaühel on oma harjumi 
oope mõtles: Lähen ma kuhu lähen, en kas või Moil ütl 
juurde, kuhu siit on tubli penikoorem, Kütan seal õige sau 1 
sen kuppu ja masseerin end, pean veidi puhkust ja ootan k 
disi ilmu... Roope tuju paranes i 
oli, igatahes kiskus ta mätlikul 


Hei ja hei, veli tõi ja veli viis 
| vindimängus margaseid.., 


See oli üks Roope oma viisidest, mida harva oli kuulda saadud, 
= selles suhtes oli ta Üpris tagasihoidlik mees, Ka seda viisi el 
olnud ta muidu mänginud, veel vähem siis selle järgi jalga keeru= 
tanud, kui ainult mõnel ärksamal silmapilgul. Aga praegune silma- 
pilk oligi üks Roope pidulikest hetkedest murerohke ja musi 
“Si pt ka at tt 

PI a pilli kottiija jätkas oma äi A 
ise käbedasti mõtlemisegalemetis = < konte, Käed taskus ja 


ROTTE VIHKAV MEES 


Ville Makkosest varem ei märgatud, et ta oleks mingil kombel 
ülnud huvitatud rottidest, neist vastikutest pikasabalistest kauba- 
lnosalustest loigamitest, või veel vähem, et ta oleks neid jumala 
loodud olendeid veriselt vihanud. Asja märgati juhuslikult: Mak- 
konen ajas kusagil rotte taga, jooksis edasi-tagasi, vilksatas nur- 
kudes ning kaubalao vahekäikudes, vehkis ja materdas kangiga :— 
Ja seda tegi kohmakas mehekoletis hämmastamapanevalt nobedalt 
»» ning näe, eks saanudki lõpuks elajaloomal hinge välja, Aval- 
(lati imestust, kuid juhtum unustati, kuni ühel õhtul nähti Mak- 
kost laobaraki nurga juures, rottide jooksutee lähedal, jälle saaki 
luuravat. Ja tõesti, sealt lipsaski rott välja, ja Makkose rohmimist 
pealt vaadata oli sündmus omaette. Jälle imestati. Mis ta rotti- 
dest tahab...? Jätaks nad, loomakesed, rahule. Mõne päeva pä- 
rast kohati meest jälle rotijahil.., See oli juba midagi erakord- 
net, pealegi Makkose-suguse mehe kohta. Ega midagi, rotid on, 
tõsi küll, ühed niisugused olendid, keda on vaja vähendada, ja 
on' täiesti suurepärane asi, et leidub selline vabatahtlik, innus- 
lunud inimene, kes kasutab kogu oma vaba aja rotijahiks. Selles 
on midagi omakasupüüdmatut ja eeskuju andvat... Ometi oldi 
uudishimulik. 

Kuid Makkosele ei saanud niisama lihtsalt läheneda, ta oli 
kinnine ja morn mees, kes oma saladuse peab enese teada. Aga 
võib-olla polnudki siin mingit saladust, vaid see on ainult lem- 
mikharrastus,..? Igaühel on oma lõbu, kellel rotijaht, kellel mi- 
dagi muud. Mõnel vabal silmapilgul või õhtuti töölt lahti saades 
jälgiti siiski huviga Makkose kõrvalharrastust ja tuletati meelde 
aegu, millal temagi oli istunud kaarte mängima, kuigi sõnaahtrana 
ja pahurana, ent ikkagi. Nüüd ei saadud Makkost mingil kombel 
mängu, sest tal olid omad mängud ja ajaviited. Omapärane juh- 
tum, imestati. Ta oleks ju käinud mehe eest nagu teisedki, kuigi ta 
oma jutu sees iseäralikult r-i põristas. Olgu peale... Makkonen 
jäeti kõigi oma rottide ja hangudega rahule. 

Nõnda kulus kuum suvi ja lähenes külm sügis. Nüüd äksid 
inimesed peruks ja hakkasid palvetunde pidama. Põhja poolt oli 
saabunud ümbruskonda sünge ja must mees, kes pildus suust 
sõnavälke ja müüs pääsmeid taevasse. Siingi külas peeti niisugune 
koosolek ja sinna kutsuti ka sorteerimisosakonna töölised, 

"Töömehed tänasid kutse eest — see toob vaiksetesse õhtutesse 
võib-olla vaheldust, — pesid näod puhtaks, kammisid juuksesal- 
£ud siledaks, tõmbasid midagi puhtamat selga ja marssisid koos- 
olekupaigale, 

Palvetundi peeti ühe õue peal, kuhu oli toodud järisid ja pinke 
istumiseks. Oli kaunis augustikuu õhtu ja valitses alles suvine 
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ing vah= 
tunti sorteerimistööl 
as juba mõte, et kas 


k 
Ville Makkon 
täiesti välja 
On selgemast 


Ville Makkon 
nud 


olematu 
jamatu röögatus, mille 
kas sõnadesse panna: * 


glle sabapidi vastu seina 
jäki poole 10 
Palve sja uus jutluski (jä 
põhjamaa-meeg ci saanud. 
katest, mis metsikult ja 
sünnitade, 


Šorleoliiaaonen proovis seal palvetunmis siis jälle lärmi tõsta?» 

ontecrijamees ütles sedamoodi olevat juhtunud ja jäi ootama 

et kümnik jätkaks, M f 

mõmmik Juntunen vilkses selja taha vaadata ja hakkassiis vaik 
e 


ga rääkima» 
«Õigupoolest ei.;kõlbaks sellest kõnelda, sest see on niisuguse 
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Mloomuga lugu... Aga eks see saa niigi teatavaks... See Makko- 
hwun, tjah, see vihkab "rotte sellepärast, ct tal pidi mehelikkus 
Minema...» 

Morteerijamees oli üksainus küsimusmärk, 

“See juhtus väga vara kevadel, enne kui teie, pärissorteerijad, 
Mnhal olitegi. Parandati toda barakkmaja, ka Makkonen oli tööl, 
Ühel õhtul oli ta olnud küla peal lakkumas ja, öösi millalgi tagasi 
lülnud ja riidest lahti võtnud, oli baraki põrandale magama helt- 
nud, Sihuke purjuspea uni.,, Rott, sinder, oli siis sinna jooksnud: 
Ja seda kohta järanud... Tuli mitu nädalat haigemajas lesida ja 
hellest saigi viha rottide vastu oma alguse. Vähemastki,..» 

"lin oli seletus Makkose õhtustele kõrvalharrastustele, Ta ei ol- 
hud enam mõistatus. Ta võis rahus jätkata oma kõrvaltege- 
Vust. Ja võis juhtuda, et ta sai oma ettevõttele isegi vabatahtliku 
übilise, Sest maailmas elab alles vendlus ja vastastikune arusaa- 
mine. Liig on ikka liig, igal asjal peab oma piir olema... 


KIRIKUTEEKOND 


Oldi siis ka Piipposte mäelt kord kirikuteel: mees ja naine, 
vanamees ja eit, Iivari ja Tiina, mõlemad Piipposed. 4 
livari: pool kiviviskemaad eespool, potisinised riided ja tõr 
tud pühapäevasaapad, õlanukkidel lustakalt kõlkuv tohikmärsa 

näol pühapäevane pidulik tähtsus ning tõsidus. Tiina: see 
Pool kiviviskemaad tagapool, must kirikuseelik ja tumedatriibul 
sest kretongist jakk, must suurrätt ja kerged kasetohuviisud. 

Jaanipäevajärgne pühapäev ja hommik alles väga varane — mis 
see kell võis olla, vahest viie ümber. Kuid metsanurgast pidigi 
õige vara kirikuteele asuma, kui oli tahtmine korralikult jumalus 
teenistuse alguseks kohale jõuda. Juba umbes kella kolme ajal 
vastu hommikupoolset ööd oli Tiina toas kolistama hakanud, uksi 
kiunutanud ja koidueelses hämaruses oma talitusi talitades ringi 
tatsanud. Ja juba poole neljast liikusid loomad läbi karjatanuma 
öökastesesse koplisse, kella nelja ajal aga kolisesid toas laual 
kohvitassid, Eelmisel õhtul pungile täidetud moonakott ootas ees= 
koja ukse juures nurgas ja enne viit kriuksusid uksed viimast 
korda ja välisuksele ilmus põikpuuks ning äraolemise märgiks 
jäme luuavars, 

Virk päike vilksatas parajasti metsa kohal. 

Läks kiireks: Piippostefnäelt sai kohta, kus seisid kirik ja kella- | 
torn ning ristid koolnute hauaküngastel, paar penikoormat maad. 
"Tee oli pikk jä rada künklik; laiad, kilomeetrite suurused nõmme= 
maastikud ja veel avaramad soomaad oma jääkülmade laugaste 
ja roigassildadega, mätlikud varsakabjapadrikud ja siis lagendik, 
määratu järvelagendik —-itund tõsist sõudmist. Ja järveseljandiku 
taga lõpuks kõige pikem vahemaa... Läheb kiireks, seda teati 
kogemuste põhjal. 

Kuid tee oli tuntud, — ja seal tagapool ei peaks ka erilist häda 
olema: loomad on karjakoplis, põikpuu uksel ja kummut lukus, 
võti ninarätiku nurga»sees. Tuld ei ole põlema jäänud, vähemalt 
ei Aaa jääma, Naabrusest käiakse päeva peale põrsale ette 
andmas. 


Nõndaks, tee on tuttav, too ruske ja pehme okasnõeltega üle- " 


puistatud rada seal metsade tunnelis. Samme siin kuulda ei ole, 
inimene astub nagu vari, Kuid siingi kukub jaanipäevakägu, — i 
oska atvata, kus ta kukub, sest ta hääl rõkkab kõikjal ü 

ringi... Ja hommikune udu on nagu hall, läbipääsmatu müür, 
aga kui samm selle äärele ruttab, põgeneb see hõlmu ettevaat= 


likult koomale tõmmates nagu kiusu pärast eest ära. Kuid palu- ° 
männiku selja taha jäädes, kus okasvaip lõpeb ja roigassild tulija ° 


vastu võtab ning kus avaneb taltsutamatu soo, annab udu viimaks 
ometi alla ja riietub lahti, — otse silmaga võib märgata, kuidas need 
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müveöö uduloorid maa põuelt minema rulluvad ja avaruse sülle 
hmihtuvad. Ja üha hõrenevast udulinikust vilgub usin päike: see 
M nagu tuluselkäija võimas tõrvaselõõm sonnusel järveseljandi= 
Mul, kus ei ole randu ega ääri. 

Ja juba tabab silm üksikut vaevamändi lagedal rabal ja püüab 
kusugil kätte leida sooveert ja -saart. Ja seal, kus roigastee met- 
Me saareni jõuab ja kus oja must vesi vuliseb, seal näeb silm, 
Muidas kastetilgad puude otsast alla rabisevad, päikese tulistami- 
ent alla rabisevad ja välgatavad nagu pärlid. Ja ämbliku võrgu- 
lõlmed teeraja kohal on selgesti näha — see on nagu jumalate 
Miitetöö... Siin, alles siin tundemeeled otsekui ärkavad, siin on 
Molagendiku ööjärgne lõhn kõige vägevam. Ja siin on juba laulu- 
[istaski inimesel vastas, kuivanud ladvaga puu pidulikus kõrgu- 
wo, tõusva päikese veres... 

“Miks sa kopli aeda ära ei parandanud,..?» 

Karedalt rägisev hääl, kuuldavale tulnud, mustast, hambutust 
Inimsuust, lõikas hommikharduse armutult katki nagu pussi- 
teraga, ja ühe hetkega oli illusioon rikutud. Tiina rääkis, nagu oli 
Õigupoolest rääkinud sellest ajast saadik, kui esikuuksele luuavars 
wite löödi — põikpuuks ja märgiks; kopli tara oli jäänud Piippose 
poolt veel eilegi parandamata, kuigi aega oleks küllalt olnud, — 
lehmad pääsevad välja... Piipponen laskis rääkijal rääkida ja 
lisas sammu juurde, ta tõttas kirikuteenistusele vastu täie tuhi- 
maga. Tohikmärss hüples rõõmsalt õlalt õlale ja potisinised 
püksid liikusid harude kohalt vasakule ja paremale, paremale 
ja vasakule, ning nõelvaibaga kaetud jalgrajal ei kuuldunud 
mingit heli. 

Piipponen laskus palumännikust ojaäärsesse "nõkku, kus hõljus 
ülles udukuninganna pitsloori ebemeid. Kuid jõudnud jälle kind- 
lule maale, oli tal vastas laanerästas, kes hoiatas: 

«Ära jäta eite maha, Piipponen, Piip-po-nen!» 

Kuid hoogu sattunud Piipponen ei hoolinud praegu hoiatustest, 
vaid lisas aina sammu juurde, Ees oli jälle libe roigastee, millest 
mõlemal pool paistsid silma sookanarbiku märjad varred, ja siin 
tuli vägisi märjaks saada. 

«Pane piipu, Piip-po-nen!» 

Piipponen silmitses käigu peal kuivama löönud männilatva. Mis 
sa sädistad, sihuke liristaja, tühja piibutaja! Võiksid liristada tol- 
lele selja taga komberdajale... Kuid siiski õngitses ta taskust piibu 
välja, toppis kaha täis ja hakkas edasi sammudes suitsu kiskuma, 
Siis tõmbas ta jälle selja looka ja pikendas oma jalaastumist. 

ike kerkis ühtsoodu kõrgemale ja kastetilgad välgatlesid, 
kägu kukkus ja eespool piibutas alatasa uus rästas. 

«Ma olen sada korda ka sellest kopliväravast rääkinud... Us 
tab va köntjalg nii et... ja minnakse veel nagu kirikusse..” si- 
huke tubakanina. 

Viimaks avanes eespool järveseljandiku lage pind. Avanes nagu 
pääsmine, Pääsmine? Niipalju kui tundemärgid paika peavad, võib 
tollest kopliväravast kuulda veel lootsikuski, kirikus, altaril armu- 
lauda saades... Ei parandatud kopli aeda ära, köntjalg kihutab, 
tubakanina! * 

Mees loopis süngel ilmel veenatukese lootsiku põhja pealt välja 
ja tagus aeruga tulli kinni. Naine õiendas sel ajal põõsa taga omi 
üsju. Lootsik krigises rannaliival ja libises vaiksesse vette. Naine 
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tüürimehe kohale, 

Ja Piipponen laskis oma pilgul järvelagendiku r 
käia, — jah, kaldaid silm praeguse uduga ei seleta. Järv oli" 
gelt rahulik, kuid ometi elas: ta oli nagu hinge peegelpind, 
väikseimgi mõttesähvatus virvendama paneb... Udu, ainult tl 
kuskilt kostis järvekauri hädaldav hüüe, 

"Tema, Piipponen, võis siiski olla luuleline hing, ja tahtmali 
pidi ta meelde tuletama kunagisi kalalkäimisi aastakümneid di 
gasi, millal keegi kuldjuukseline tütarlaps istus aerude taga. $ u 
siiasamasse saartele marju sööma ja pikutama, ja pikutades kül 
lati kauri hüüdu.., Mees võpatas: kas siin ta siis nüüd on ja 8 
see kuldjuus...? Ei vist iialgi — niisugune vanamoori-tössa 
väravaparandaja, kirikuteel kiusaja, teotaja, kurat võtaks! 

«Tubakanina, tubakanina ,. .» 

Ahven lõi rohutuka ääres lupsu ja päikesepunas veepinnal 
revad ringlained tekitasid mehe teadvuses aistingu millestki j 
nasest, verest, Ta. nägu tõmbus pingule ja ta pigistas aerutüve, 
et sõrmenukid valgeks läksid. Ja siin ta oli: keset veekõrbe, umi 
poole kilorheetri kaugusel kaldast, üksik süllasuurune kaljul: 
makas. Mis see lootsiku just siia juhtis Kas saatus, jumal, käi 
ei salli, et tema püha õhtusöömaaega pilgatakse? Kivi, üksik! 
latakas vete keskel, õngitsemiskivi, kajaka vahipost — -pä 

Naine ei aimanud midagi, isegi siis veel mitte, kui lootsiku 
vastu kivi kolksatas. 

«Kivi peale, eit! 4 

Naine vahtis tüürimehele hirmust päranikistud silmadega otsär 
Mees oli ägedana püsti hüpanud, aeru ähvardavalt üles tõstnud 
tema näoilme oli nii kohutav, nii ennenägematu ja kõverdunud, 
näisel ei jäänud muud üle kui kivile ronida, kuigi ta sellest kõi= 
gest üldse midagi aru ei saanud. 

Samas rebis paat end, kaljult lahti ja mees aerutas tasakesi uttu, 


ise omaette pomisedeš «Istu nüüd seal ja rahune, va väravas! 


pärandaja, Alles tagasiteel tulen võtan su peale, kui...» 

Udüp aina udu hõljus. Kuskilt kostis järvekauri hädaldav hüüe. 
(1 
k 
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ÜKS TUNDMATU SÕDUR 


Miki oli noor kassineitsi, kes sügisel hilja oli Pika Pekkase selja- 
Motls reisinud kaugelt külast metsatööliste asupaika. 

OM juhtunud nõnda: Pikk Pekkanen, kes pärast kuude viisi 
Mõluwäiehospidalides lamamist oli teistest palju maha jäänud, üksik 
Ja orb, ja kes igavust tundes oma endiste eluasemete poole kõm- 

im, kohtas kuskil popsitare väravas kassi, vilgast ja rõõmsat 
msineitsit, ja talle hakkas see jalamaid meeldima. Ja pikemalt 
mõtlemata ning kindel olles, et säuna silmati tema tegevust pealt 
wl vahi, korjas ta kiisu maast üles ja pistis pauna. Raieonni ilmus 
va õhtupoolikul ja, tervitanud vasemale ning paremale, lausus: 
wJa nüüd tulin mina, Pikk Pekkanen, ja tõin ka sõjasaaki,» 

Biis oli ta barakirahva silme all kotisuu aeglaselt lahti teinud 
ja lasknud sealt viimaks põrandale lahti kassi, elava ja väikese, 

wtis äramäärdunud kiisupojukese. 

«See on tüdruk,» oli Pikk Pekkanen ünistavalt ja häbelikult, 
Pt piinlikkustki tundes sõnanud. 

Seejärel oli liigutav jälgida, kui hellalt Pikk Pekkanen hoolit-, 
Mew oma kaitsealuse ehk «sõjapruudi» eest. Barakiahju auku, sooja” 
Ja varjatud soppi, valmistas ta Mikile — selleks ristiti kiisu asja 
murde kuuluva tseremooniaga — magamiskoha ja tegi selle 

uusesamblaga pehmeks. Samuti hoidis ta kõik paremad maius- 
LA oma tüdrukule, tappis tema jaoks sahvris hiiri ja laskis oma- 

htud kummipüssiga puude otsasb varblasi. Ning tuli meeles 
pidada, et peab tasa liikuma ja isegi rääkima šosinal, kui Miki 
Muvatses magama heita. Jah, midagi ei tohtinud Mikil puududa ja 
tema elukevad pidi olema üksainus pidu ja püha... 

Aga unekott oli see Miki. Mõnikord ta vihastas ja jäi terveteks 
Mevadeks ahjuauku, kust ta vaid suure vaevaga ja piimaga mee- 
ltades välja saadi. Ja ega ta hoolimatult ei söönud, vaid väike- 
Viike keeleots käis vaid korraks limps-limps ja siis näugus ta 
Vaeseke südantlõhestavalt kaeblikult — oli selge, et tal on koju- 
igatsus. Esimestel nädalatel oli tütre eest hoolitsemisega päris 
tegemist, aga oli ju ka käsi hoolitsemas — vaiguseid, pahklikke ja 
karvaseid käsi. Ja nõnda Miki kojuigatsus väheneski päev-päe- 
kud + ta barakis täiesti kodi ja otse silme all tae ja 


PS sadas lumi maha. 

Alanud talv oli Mikil esimene. "Suveajast oli ta näinud vaid 
mõne sügisese päeva, kuid siiski esines ta unenägudes alati hele 
päikesekera ja ema, Miki ema. upoolest ema mängiski neis 
unekujudes kõige tähelepandavamat*ösa. Miki magas ja nägi unes: 
twma, Miki, mängib puude all murul käbidega ja ema lesib laua- 
virna kõige kõrgemal harjal. Vahetevahel ema tõuseb ja ringu- 
tab, tõmbab selja looka ja jääb siis, kui ta uuesti maha on heit- 
nud, pilukil silmadega 0 Miki TAHA, Ema paistab Miki- 
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legi laisana. Ainult õige harva, kui mõni teistest vapram lind tus 
listab otse pähe, kergi 1 


x Põönutab. Harva ta ka Mikiga tõreleb, veel harv 
mini tõuseb üles ja äigab käpaga. Kui seda mõnikord siiski 
tub, pöörab ta seejärel Mikile harilikult selja ja lesib oma läi 
Virna otsas veel rohkem mossis näoga kui varem. Vahel jäile, 
Miki mängides liiga eemale eksib, aia äärde ja sellest ülegi, tõi 
ta üles ja näub rahutult. Miki peab kohe tagasi tulema. 
ema lühike, madal mjau-mjau on ka selle märgiks, et mäng tulel 
lõpetada “ja peab minema vaatama, kas tass eeskoja nurgas 
ikka alles tühi. Ja sageli juhtub, et neil koduteekondadel mui 
ema pisut sõbralikumaks. Ta võib ilma mingi põhjuseta Miki endi 
alla paisata, rebida teda kaelanahast, sakutada ja noolida, kunid 
jälle edasi liigub, lookas seljaga Miki tema järel paterdamasi 

Miki magas ja nägi und: nad on lauda juures küünis, kus Gl 
püüab asjatult teda põrandalaudade vahelt alla sundida. Kes sin 
Söandab minna, kui ees on haigutav, must sügavus! Ja ta ei M 
põranda alla ka siis veel, kui ema on juba sinna kadunud ja näüb 
kuskil palkide all, Mikil on palju uut siin ülalgi, kus ta varem võõl 
ei ole käinud. Põrandal on õlesasi. Miki hullab selles. Kui hüps 
pad siia kohta, sahiseb teises kohas, — kui sinna jõuad, sahisi 
just siin, kust oled minema karanud. See on imelik.,.! Äkki 
võpatab: mis hääl see on? Põrandaplankude alt, kuhu ema 
äsja roomanud, kostab iseäralikku viginat. Ei see vist ema hi 
ole.,.? Sealt see ema poebki välja, aga mis karvast asja ta 
maste vahel hoiab? Ema kräunatab idalt ja kõnnib siis ai 
laselt õue poole, ja Mikil ei jää muud üle kui järele paterdada. 
Milles nüüd lugu seisab? 

Õues laseb ema selle olendi hammaste vahelt maha. Tuhat kärsi 
best — too karvane väike elukas hakkab kohe end liigutama ja 
piuksuma, see elab! Ema kurnäutab: võta kinni! See on lõbus 
mäng, kõike see moor"oskab ka välja mõtelda. Miki väntsutab 
karvast loomfkest üsna oma südamesoovi järgi, laseb vahel misi 


nema, juhib TA, (8 liigutusi, jälle sakutab ja laseb 
il 


lahti... Seda mängu 


ingida kas vi 
Va ema eluka talt 


FV taga ja 
nii peab Miki sõna kuulama. Ta murib karvakera, loobib seda 
eemale ja. turtsub, ja kuigi väikesed hambad teevad mis suuda= 
dayad, ei tule tül igi lahti. Nii peab ema lõpuks sööma selle 
üksinda. « 

,Miki magas töölisbaraki ahjupingil ja nägi und: nad on emaga 
aiatagusel niidul, — mine tea, kuidas nii kaugele on söandatud 
tulla. Siin on ohtralt neid väikesi lendajaid, keda ema oli nimeta= 
nud liblikateks. Ja küll on siin igasuguseid ritsikaid, tirtse ja siris=i 
tajaid ja kes teab mis veel! Kes nende kõigi nimesid jõuab mee- 
les pidada. Aga ema oli müd, et on asjatu neid kinni napsata. 
see on kehv söögipoolis. Ega ta sel eesmärgil ajagi neid t 
niisama, sest nad on nii pelglikud... Kuhu siis 
hüppas — siin ta just oli, kui tahtsin teda k ipaga tabada A 
Ahaa, seal ta karglebki. Oot-oot sa, sihuke siristaja, nüüd oled 
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«Viimaks kimbus! Kraavi kargasid? Aga mis imeelukas seal kraavi 
Põhjas piiksub...? Kas see ei olegi seesama karvane kera, mille 
wma küüni põranda alt tõi? Kuidas ta nüüd siia sai, see söödi ju 
1wa? Miki krapsab loomakest käpaga just samal hetkel, kui see tasa 
viiisedes kraavivalli sisse on kadumas. Säärane karvanäss, mis sa 
ilmaasjata rabeled! Nüüd jookse siiski natuke maad, aga mitte 
Muugeie, mitte kaugele... Mis, kas ta sai ikkagi liiga kõvasti mul- 
Judu, et ta juba lamab, jalad sirevil..,? 

Miki võtab esimese omapüütud hiirepojukese hambusse ja hüp- 
Pub kraavivallile. Alles siin selgub talle, et ema on ära. Mikil on 
Mida käes. Kuhu ta siit üksinda oskab...? Ta laseb oma saagi 
rohu sisse ja näub haledalt. Hirmust ja meeleheitest vajub ta vii- 
Mmuks heina sisse maha ja jääb magama, 

"Taevas rändav ketas on juba metsapiiril, kui Miki ema näugu- 
mise peale üles ärkab. Seal ta kurnäutab, seal, kus on palju puid, 
Ja jälle on tal mingi imelik elukas hambus. Ennäe, see on ju see- 
Wwma tiivuline, see vuhiseja, kes alati otseteed nagu tulistab. Küll: 
We moor oskab ikka küttida! Miki jätab oma jahisaagi sinnapaika 
Ja kargab mõne pika hüppega emale vastu, võtab vuhiseja ham- 
busse ja hakkab sellega mürama. Alles kui ta märkab, et ema 
nuusutab tema enda saaki, jätab ta linnu, tõmbab küüru selga 
ja turtsub, t 


Miki magas ja nägi unes: ta kõnnib üksinda sööditüki taga asu- 
val lagedal sool, mis on üksainus valge villpeade mets, ja otsib 
wma. Ema on juba päevade kaupa ära olnud. Ta on kadunud ku- 
hugi pikale püügiretkele, mida ta oli harjunud tegema sügavatesse 
metsadesse, kaugetele jahimaadele, 

Siis rohkem sügise poole, oma orvuelu kõige rõhuvamatel het- 
kedel, oli Miki pikemalt kokku saanud ka oma isaga, Mörri-nime- 
lise suure ja tülitsemishimulise hulkurkassiga. Too sassiskarvaline 
Mörri oli tulnud talle vastu rehe juurde viivas tanumas, ja kuigi 
Miki oli kohanud teda korra ka varem, ei tahtnud ta tolles hulku- 
ris ja kaabakas oma isa ära tunda. See oli olnud haavu täis ja 
verega koos, teine kõrvgi põsel ripnemas. Mörrit oli olnud nii 
jube vaadata, et Miki oli pidanud oma pilgu mujale pöörama, Ja 
kui see oli tulnud otse tema poole, oli Miki selja löoka tõmmanud 
ja turtsunud. Kuid Mörri ei olnud tütre küürukiskumisest põr- 
mugi hoolinud, vaid oli lähedale jõudes talle ilma pikema jututa 
vastu koonu äianud. Oli see vast isalik armastus! Miki oli sellest 
teost sattunud nii segadusse, et oli otsemat teed kihutanud õue ja 
redelist üles katusele, ja sealt ei olnud ta end liigutanud enne, 
kui oli näinud pahurat Mörrit oma teed lonkivat. 

Varsti pärast seda sündmust surid nurmel lilled, sadas ühtsoodu 
ja läks nii külmaks, et Miki tundis end hästi vaid toas. Aga kui 
la ühel päeval natukeseks välja läks ja igavuse pärast irava 
ümbruses ringi luusis, kostsid *teerajalt tümpsivad sammud ja 
ükki tundis ta, kuidast suur, must kämmal silitas ta karva. See 
oli Mikile meelepärane ja ta ketras ning näugus mõnu pärast. Siis 
tõsteti Miki kõrgele, võimsasse sülle ja äkki — jah, see oli nagu 
päinav uni — tundis ta end olevat pimedas, lämmatavas vangis- 
tuses, imelikus kotis, mis kõikus igasse kanti, üles ja alla ja mõle- 
male poole küljele. See oli õlnud ebaharilik teekond, kõige suurem 
vapustus Miki senises elus, mille mõjust ta ei saanud lahti mitme 


nädala jooksul. 
» 
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Miki magas ja kurti 
Ja nõnda unesid nähes 
ka metsatööliste as las, Ki 


Miki tõusis jäsemeid sirutades istukile. On saanudki päris 
ralikult lesida. Kas varsti pole pruukosti aeg käes...? Miki ht 
kas usinalt silmi pesema — küll need on ikka mustaks ja 
museks läinud. Miki noolis kõigepealt käppi, siis küüris ja küll 


hi 


Miki peale kõõritama, kui ta kasukas vähegi ahjuaügu tolmu fi 
tahmaga koos on. 

Kui Miki pesemise lõpetas, märkas ta ahjuviruse küljel pri 
kat, mille ta kähku kinni pistis. Mikile tegi meelehärmi, et 
vastikuid elukaid oli nüüd, kevade poole, jälle juurde siginenud 
kuigi ta oli“püüdnud neid kõiki Seal jooksevad jä 
need kaks, keda ta päeval oli soemüüri prakku peletanud, Miki tõus 
sis vastu ahjukülge toetudes tagajalule püsti ja kaapas harjunuli 
ühe prussaka maha, “Aga samas ta kollased silmaterad laienesid! di 
järgmisel hetkel hüppas ta pehme pallina aknalauale. Väljast olli 
kostnud iseäralikku häält, ja Mikil oli õigus, kui ta oli arvan 
et seal on jälle too suur, karvane koletis, kes eile oli ta puu oti 
ajanud, Praegu paistis sel kont suus olevat... Miki ajas selja kõi 
sele looka ja tõstis'saba püsti. Ta ei sallinud sugugi seda pika: 
karvalist koivardit, kes mõnikord lahtisest uksest sisse lipsas ja 
tema söögikapa tühjaks õgis, k 

Miki unustas ometi varsti tolle haukuva suursöömari ja kargas 
slis hetkelisest mõttesähvatusest aetuna teisele aknalauale, 
alustas taas oma kevadkarvalise kasuka pesemist. Ja seda tehes: 
unustas ta end aeg-ajalt ning jäi pilukil silmadega vahtima baraki=' 
õuele, kus tal ei jäänud kuulmata või märkamata väikseimgi liis 
gutus või prõksatus. Kõvadpäike punus lumetule õuele, kus Hi 
varblasepary 'parinal siia-sinna lendles, oma kuldset vaipa. 
kuskil taevasinas Ka nobekeelne lõoke ning lähedaselt sooli 
kostis akhal istuja tundfikku kõrva kurgede kurblik orel ja 
Avatud aknast tulvasid sisse mitmesugused võõrad hääled ja lõh= 
nad: seal tõmbas maapind vabanenult hinge, samal ajal kui täl= 
vine lumevaip end iga hetkega rohkem rulli keeras. Miki, kassis 


neitsi, vaatas üle sekeldava varblaseparve kuhugi laanemaa sine- 


tavasse kaugusesse ja näugus nukrameelselt. 

Suur, imeline elu kutsub Mikif See seisab alles ta ees nagu 
mingi salapärane, avamata raamat. Aga ta peab järgnema sellele: 
kutsele, ta peab avama oma elu Mõistatusteraamatu. Ta on astu= 
mas ellu, tema, Miki, kassineitsi. 


Ometi oli teisiti ette määratud. Miki uinus igaveseks oma elu 
kauneimal kevadel, just siis, kui looduses kevadaeg ärkas elule 
ja puistas esimesi rohuliblesid barakiõuele. Miki lahkus — nõnda | 
kui kõik noorena uinunud lahkuvad — teadmata ja tundmata 
midagi elu varjukülgedest ja karmist tegelikkusest, Nõnda nägi 
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“Min ka Miki, al tas raieosmiku ahjupingil oma viimast. puhke- 


mwwu, und ikka neistsamadest väljadetagustest, kaugetest heina- 
muudest, kus ta koos emaga nii mõnelgi päeval oli ringi ränna- 
nud,., 

Miki noore elu kustumise põhjustajad olid baraki prussakad. 
Neid oli kevadise aja tõttu rohkesti juurde siginenud, neid sagis 
nüüd ruske vaibana kõikjal barakis. Miki oli, tõsi küll, üritanud 
Wlgi nende hävitamist, aga mis niisugune harvendus tuhande- 
ponlises parves ikka tähendab, Metsameeste poolt sai niisugune 

mWimatus range kriitika osaliseks, Igasugusesse prussakapesasse 
Wim peab ka sattuma! Sõjaski ei olnud nii sant olla! Ja metsa- 
Ihing ei hooli tööliste heaolu eest sedavõrdki, et need söödikud 
Iva hävitaks! Töödejuhataja võeti viimaks pihtide vahele ja 
Mõnda pidi mees minema mürki otsima, Seejärel määriti kõik 
Winapraod, ahjupealne ja viruse õõnsused mürgiga üle. Ja oli põ- 
rulav jälgida, kuidas prussaka-armee ühe silmapilguga mobili- 
worus, Seljasoomusrüü mürgist roheline, sibasid nad kõikjal ra- 
hutult ringi ja langesid üksteise järel maha. 

Alles mitme päeva pärast märgati, et Miki sööb mürgitusse sur- 
nud prussakaid, Mehed kogunesid ahjuaugu juurde ja rääkisid 
Mikile tõsiselt: 

“Miki, sa mängid praegu surmaga...» , 

“Ta tuleks esitada medali saamiseks,» lausus keegi hiljuti sõjast 
tulnud mees. A 

«Ei medalist aita mürgi söömise eest, palju parema meelega 
lahaksin nikli rinda saada.» 

«Paneme siis ette anda Vabaduse Rist...» 

Kuid Miki ei hoolinud neist juttudest ja teda ei saanud mingil 
viisil ahjuaugust alla meelitada. Siis ühel õhtul hilja nähti teda 
õue tuigerdavat, ja ta oli kõvasti haige. Pikk Pekkanen kutsuti 
kohale ja selle suured, mustad kämblad kandsid Miki baraki- 
ruumi, kus talle pilluti vorstitükke ja muid maiuspalu, kuid ei 
lemast olnud enam nende sööjat, Mikil oli nüüd jõud ühesõnaga 
otsas, ta oli surmani haige. Ta ümmargune peanupp lebas raskelt 
pehmete käppade vahel ja need mõnikord nii kelmikad tüdruku- 
silmad jaksasid nüüd vaid hädavaevu praotuda. 

Miki oli õhtul meeste magama minnes veel elus. Tema elutead- 
vuse lõplik kustumine toimus Arvatavasti hommikupoolsel ööl, 
Kes teab, võib-olla nägi ja tundis ta veel kord kevadhommiku 
imelist sündi ja pidas koos emaga veel kord jahti seal kusagil. 

Miki sangarimatus oli hommikul, Mehed asusid barakiõuele 
ha ja too äsja sõjast tulnud metsamees võttis komando enda 

tte, 4 


«Paigale ja joondu, otse vaat, kanderaam üles ja paren pool, 
laktsammu marss — järgneda vabalt!» 

Miki surnukeha kanti künkanõlvakule, kus lumi oli sulanud, ja 
sinna kaevati haud ning kadunu sängitati maamulda. «Mullast 
oled sina võetud...» kõneles Rivo Rytkönen ja Ropsilaua Köster 
laulis kauni kirikulaulusalmi. Sõjast tulnud mehel oli luuavars 
püssiks käes ja ta «laskis» ära möödapääsmatud aupaugud. 

Hilja õhtul läks Pikk Pekkanen Miki hauale, püstitas sinna jä- 
meda tulba ja pani tulba otsa koos kellegi sõjast kojusaabunuga 
metsatööliste asulasse äraeksinud vana kiivri. Tulbale lõikas ta 
sõnad: Üks tundmatu sõdur. kd 
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RAHAKOTT 


Üks tähelepanuväärne rahakott oli kadunud... 
See oli olnud paks rahakott ja tuhandetele tuttav. Kui 
kordi seda küll oli kuskil raielangikontoris; lageda taeva all 
ägastikus lahti tõmmatud, — lahti 
ärikusega, kusjuures mörisev kai 


Kui tõsise avansitahtja nägu oli kippunud vin 
vastust ei olnud ikka veel kostnud, oli karuh 
mõmisenud; 
«Äh, võtad või ei võta, ja kui võtad, kui palju võtad?» 
Ja sama hingetõmbega veel kord: 
«Aga ära palju võta, ära võta palju...» 
Enamikul juhtudel oli neile väikestele, otsekui klassikaliseks 
Ka kad SESKE järgnenud rahakoti lahtitõmbas 
» mis oli toimunud vastava väärikus: 3 
viisiiatuna, nagu sea piälei olema. A 
Kuid nüüd oli rahakgtt ära, ära nii avansitahtja kui ka raha= 


jagaja käeulajusest, kas juba mõne võõra mehe hoole all või siis | 


ad a Sees või — nõiutud pilvedesse! Kurat teab. Ja see oli sant 
lugu, 8 P 
, See oli sünge juhtum tennekõike Kalle Kemppaise, rahakoti hil 
jutise omartiku seisukohalt vaadates, sest koit oli lõpuks ad 
AI mitte aga Kemppaise omandus. 
emppainen oli kul aegsasti tormanud metsameeste 

tuppa ja madalal häälel tõstnud kisa: 

«Kes on näinud rahakotti 

Rahakotti...? Metsatöölised olid oma unised silmad rõngasse' 
ajanud ja siis oma varbaid jalanartsude voltidesse kannatlikult 


krt mähkinud. Kas tol Kemppaisel on siis ikka alles kassiahas= 


«Rahakotti. 


«Minu rahakotti,» oli Kemppainen kannatust kaotades imelikult $ 


karjunud ja laksatanud endale vastu tagumenti, Ja siis oli näh= 
tud: pangakassa puudus oma tuttavalt kohalt. 


«Küllap seda ön nähtud, isegi palju kordi,» oli pärast t 
lausnud Pikk-Tuomas, kellel oli kah! ime komme jt a 
alati enne tei akte dis die teel TE ' 


a Praegu oli Tuoma jutt liig i Kemi 
ülemusele ja rähakotita mehele <= 
«Mitte lööpida!» ' 
4 


A 
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* Ju alles äsja nii pikameelsed ja vaiksed metsatöömehed lagis- 


lwid nüüd täiest kõrist naerda, ja Kemppainen hakkas tõeliselt 
pwrutuma, pendeldas nurgast nurka ja tuhnis meeste magamis- 

hum Mehed tegid nagu abistaksid nad toda mõistuse kaotanud 
Ilemust, otsiti ja otsiti, kolati ja kolati, iga sopp pöörati pahu- 
Mil Ja otsiti läbi. Keegi tarkpea tegi isegi ettepaneku kõigi juu- 
yw toime panna põhjalik läbiotsimine. 

IM leitud midagi. Kuidas nüüd siin... See on üks viimaseid 
oht, kus... Siis! i tõsi, et toosama Kemppainen oli õhtul koos 
Nuljuse Tikkaga jõe äärest tulles — muide ilmselt pommis — astu- 
mud korraks sisse ka siia tavalise lihtrahva poolele, Oli lösutänud 
Mul, seal... See koht vaadati veel kord hoolega läbi. Ei leitud 
midagi, kotti seal ei olnud. 

Pant, sant ja kurb lugu, kõneldi pärast Kemppaise oma ruumi 
minemist. Oli laupäeva õhtu ja raha oleks tarvis olnud. Kassa aga 
oi kadunud, kust sa võtad? Koputaja-Kaikkonen ähvardas siiski 
minna võtma, Mis puutub temasse mingi rahakott? Metsaühingul 
puub olema raha, kui töömehel seda vaja on. Peab olema.,. Kui 
Mu ei ole, nõuab ta jalamaid lihtsalt lõpparve, tema ei rahmelda 
langil, kus ei ole raha. See on loomuvastane, mõistusevastane ja 
legi lepinguvastane. Nõnda ta rääkis, kehitas keset põrandat seis- 
les energiliselt pükse ja keerutas suus närimistubaka-nutsakat 
ning oli ilmselt minekul. d 

«Aga ära sa palju võta, ära võta palju,» anti nõu, kui Kaikko- 
nen oli juba uksel. 

Ebaharilik juhtum, imetleti. Tähelepanuväärne, kuidas raielangi 
pank võib niimoodi kaduda, haihtuda nagu taevatuultesse. Ja just 
nlis, kui oleks maksta vaja. Vihastamaajav: sündmus. 


Sellesama päeva õhtu eel raius Kuljuse Iikka ühe lagendiku ser- 
val, paari kilomeetri kaugusel raielangilt, männikuivakat. 

Tikka oli juba vara teele'asunud, veel enne kui kokk oli haka- 
nud oma pliidirõngaid kolistama, Kuhu võis küll likkal olla sel 
hommikul säärane rutt...? Ta oli ruuna aiste vahele pannud ja 
võitnud siis paari penikoorma kaugusel asuvasse külasse, tõstnud 
weal kaupmehe õuel soolakoti ja ka muud üht-teist ree peale, 
ajanud mõningad barakielanike poolt talle täitmiseks usaldatud 
pisiasjad joonde ja hakanud õhtupoolikul sõitma laaneseljandiku 
poole. Tagasiteel, paar kilomeetrit töölisbarakkidest, kasvas too 


sügisest kevadveteni, töntsakana ja pahurana, mõhe arva! isegi 
pisut napakana, ja elu karmus rõhus tema õlgu nagu üle jõu käiv 
koorem, Seepärast ei oldud Kuljuse Iikkat kunagi naermas näh- 
tud. 

Paar viimast aastat, millal tal oli too hobune, too norupäine 
setukas, nagu kademeelsed inimesed haükusid, olid Tikkale olnud 
siiski pisut heledamad. Loid ja lahja ning vana oli see mustlastelt 
kunagi tee peal ostetud ruun tõepoolest, kuid ta vedas siiski ära 
kuivakakoorma, isegi veevaadi, kui niisugune asi ette tuli, ja oli 
kohe omast käest võtta, kui süllagrvestajad baraki ja laoplatsi 
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vahet sõitmiseks küüdihobust vajasid. Mõnikord kõlbas Ker 

sele endalegi... Hobune — see oli olnud Tikka igipõline 

Hobune, mitte aga niisugune mustlaste kronu, tühine seti 

lele antakse vahel nagu armu poolest midagi teisejärgulist ved 

Hobune, kelle taga libisevale reele saaks viimaks kord lad 

koormate koorma ja lennata esimesena jõe äärde — või 

juhthobuseks adra ette ja hõigata; nöö-õh, ruun, lase käia, m 

hang lainetab! Kuid ei olnud Tikkal veel hobust, veel 

Oli vaid niisugune, nagu ta oli, millega tuli vedada ühtsel 

tühja-tähja, milleks parematel aega ei olnud. Kuid siit saab 

buste veotee ikkagi alguse. Eks ootame aga tulevasi lumesid! 
Praegu oli too Kuljuse Iikka lagendikuserval tohutu 

männikuivakat maha raiumas, Sest 

kohta, mille 

õhtul jõe äär 

tuleb, maksk 


ta ootab..,? Kas männiku: 
-? Et siis jälle alustada hangede tuuseldas 
amist. Kas seal ei tolma juba.,.? Selge 
di tuuseldis, kui oleks veel natuke pidan 
Ikka raius ja mõmises vanduda. Saeleht oli kohe esimese 
hooga katkenud ja nõnda ci aidanud üüd muu kui kirvemängi 
No on ikka imestamisväärne jurakas, et peab söögivahe - otga 
hoopidele vastu, Ja nagu, ei oleks puid, männikuivakaid, lähemal 
olemas! Mis sellest barakf juurde tirida... säärasest jurakast..? 
Tikka väljasirutatud käsivars langes äkki keset lööki alla. 
Rahakott, turgatas ta,teadvusse nagu järsk hoop, kuigi” ta oli" 
kogu päeva püüdnud sellele asjale mitte mõtelda. Kuradi kott, 
ütles Iikka tubakat suus mätsutades ja jäi raiumissälku silmit=" 
sema, Rahakoti Ei ole'tema seda võtnud! See oli iänud Te6= 
korjule heinte sisse, olles kuidagi Kemppaise taskust välja libise- 
nud, kui too bärakiõuel kreslast maha oli kobinud. Tema oli gee=f 
peale rahakoti ainult üles korjanud, torganud sügavamale hein= 
tesse, sest ei kõlvanud ju, et. see iga möödakäija silma. alla jääks,,, 
Kemppainen ise oli jüst nurga taha kadunud, nii et ei saanud 
mahti talle isegi järele hõigata... 
AAA ta õa alati kätte jõuab saada... 

u on Kemppainen aga imelik m et oma varandust 
hooletult hoiab. Ja juba see $ sine Te äärde! Päremääs a 
olnud päris sajatamistujus. Palgivirnad on nagu kakahunnikud, 
a KA a korda, ja laoplatsi korrastaja on mingi 

astsaühingu ülalpeetav, muud mitte midagi. «Saatanahi 2 A 
kõrva taha, et siin lugu muutub!» 4 Kal 


Ja siis oli sõidetud mööda jõeäärt ning moepärast kontrollitud 
puusüldasid. Kuid küllap tema, Kuljus, neid kontrollimisi endisest 
ajast teadis... Temale teeb see üks välja, kus sõidetakse ja mida 
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vootakse, kui aga sõidetakse ja midagi veetakse ning teenistus 
Juokseb, Ega see Kemppainen lõppude lõpuks olegi nii hull mees, 
wald on õigupoolest mõnus vanatoi, kes andis lonksu viinagi, kui 
Iw võttis, aga mis ta siiski ühtepuhku hobuse kallal näägutas...! 
Ja kui ta tuju tagasiteel oli paistnud ikka paremaks minevat, oli 
luma, Tikka, püüdnud pisut suuremat avanssi saada. «Ära võta, 
Ilkka, ära vähemalt palju võta, hunnikus on need ilusamad.» Kuid 
wil ometi oma rahakoti lahti tõmmanud, köhatanud ja andnud 
lühandelise paberi, kuid siis kohe seepeale viibanud koeranahkse 
Mindaga tolle lagendiku tagant paistva hiigelmänni poole ja käh- 
Vanud: «Võta ja too homme, kui tuled soolaveost, see puu barak- 
Iide juurde, Kuljus. Sellest saab põletispuid!» 

likka tagus otsekui vihaselt mändi ja pühkis kindaga higista- 
vat nägu, ise kõva häälega kirudes. Kas Kemppainen ei olnud 
IWelanud teda nagu koera: «Ass, ass, likka, too baraki juurde see 
uu, see luu! Tsöh, tsöh, too puu, too luu! tdo baraki juurde! Kul- 
Jus, tsöh!» 

Pprrrr,.. 

Iikka hakkas raiuma, nikitses ja nakitses nagu hiir tohutu männi 
live kallal, ja juba luuras põõsaste taga yidevik. Ruun ootas 
natuke eemal puu külge seotuna, nukrana ning kurvameelsena, 
notas ja ootas, kaerakott koonu alla köidetud. ' 

Seda rahakotti ta aga ci ole võtnud, olgu mis tahes. Oli vaid 
lükanud õhtul heintesse ja nüüd hommikul torganud lumehange, 
host Kemppainen alles magas, Kuidas ta viib rahakoti magava 
inimese kätte...? 

Kas ei võpatanud juba...? Iikka lõpetas raiumise ja “tõukas 
puud kõigest jõust. Juba nõtkus, hakkas vajuma, raksatas, kuid 
tuul surus tagasi. See põrguline istus kännule! Iikka tõi välja 
üma lühikese tõukevarda ja hakkas siis ähkides lükkama, nii et 
kael punane. Juba raksatab uuesti, rakšatab ja ragiseb, annab 
Järele, on kännu küljest lahti ja langeb... kuid langeb siiapoole, 
valesse suunda, saatanahing! Miks ta siia langeb, suur luu, ku- 
rat,.,? 

Kostis endisest tugevam raksatus, tõeline hiiglase surmakarja- 
tus, ja kohe selle järel võimas mürtsatus, kui muinasjutupuu va- 
Jus pisukeste inimeste maakamarale, kus ta kord aastasadu tagasi 
oli siginenud ja sündinud. Maa värises, võppus ja paukus, noort 
metsa lömastati aaride viisi ja lumi tolmas, — see oli pidulik lõpp: 
legendide puule, 

Surm oli vuhisenud ainult vaksa võrra ruuna koonust mööda, 
kuigi ta seda ei teadnud. Ometi vahtis ta laastamistööd enda üm- 
ber peruna ja silmade põledes. Midagi kohutavat oli juhtunu, 

Nõnda oligi: Kuljuse Tikka oli jäänud puu alla. Ta oli küllpi 
nud hirmu pärast kangestunud ihuliikmetega surma eest plehku 
panna, kuid vajunud lumehange, ja nõnda oli ta näinud surma 
musta varju enda peale langevat ning seepärast silmad kinni 
pigistanud. Ta lamas liikumatute jäsemetega, tema, kunagine 
Kuljuse Tikka, habemesse kasvanud kõhn nägd kõverdunud, ja 
“ee ilme püsis seal ikka veel, Videvik hakkas põõsaste tagant ette- 
vaatlikult lähenema, ja suured ning pehmed lumehelbed langesid 
nii Tikka kui ka ruuna peale, kes alles elas ja ootas, ootas... 

Kas Iikka oli nii haavatud, et oli kohe hangepadjale laatsakile 
langedes suigatanud või oli mõni määnioks teda meelemärkuse- 
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tuks põrutanud, seda ei mõistnud ta pärast isegi. Igal juhul oll 
ta tukastanud ja isegi maganud kuni pimedani, ja lumehelbeld 
oli kogu aja langenud. Kui ta aga ärkas ja taipas, et ta ikka allem" 
elab, pahvatas ta prääksuvalt naerma, kuid sulges kohe suu, kül 
talle meelde tulid unenäod, need surmatagused unenäod, mida ti 
oli näinud. Neid oli olnud õudne näha. 

Aga kui ta jalule tahti 
vahel, Saapasääre oli 
ja hakkas valus, kui ta seda lahti p 
siinkohal tõsi oletuse esimene pool: jalg oli haavatud! 

Katkine saag ja katkine jalg — need on selged taeva 
Kes kurat ajas teda rahakotti ära peitma... See oli ju selgelt 


enam rahakotte, isegi mitte naljapärast. Pä 

Ja likka tundis silmapilk oma palve mõju, sest 
ettevaatlikult jalga ja see vabaneski kohe. Jala sai ta kätte, te 
veidi kangestunud jala, kuid saabas jäi sinnapaika. Saabast $ 
välja õngitseda oli kunsttükk... 

Metsatööliste asulasse jõudis ta oma kuivakakoormaga vastili 
ööd, võttis hobuse rakkest lahti ja söötis ruuna ära ning nokk 
leivakotist ka ise üht-teist. Seejärel hiilis ta magavasse töölistes 
tuppa, kus hakkas käima edasi-tagasi nagu patune südametunnise 
tus, Kuipalju seal kotis on raha patt ei ole, kui raha 
vähemalt üle lugeda..,? 
värisevate sõrmedega rahapabereid lugema. Kolmkümmend tüs 
handelist sedelit, üks snellmangi' hulgas, sajaseid aga määratul 
arvul... No on mõnel alles seda rahapuru! Metsaühingul on. Selle 
summaga saaks mära missuguse tahes või täku millise tahes. Jääks 
ülegi... 

Tikka 'võbises nagu külmavärinates, kui sõrmed lehitsesid uüe=; 
järgi paberrahasid, milles servad lõikasid nagu noaterad. Kui Võ= 
taks kas või mõne, ainult mõne, ja ülejäänud annaks tagasi...? 
See oleks justkui leiutasu... Kuid samas ilmus ta silmade ette too 
must surmakoletis, Iikka' võpatas ja sosistas kuuldavalt: «Eil» See= 
järel läks ta oma ree juurde ja torkas rahakoti ree alla hange. 
Hommikul lbitakse see sealt üles, tema ise leiab. Ta ärkab hommis 
kul varem.kui teised, põue kontoriuksele nii et barakk paugub < 
ja karjub: «Mis see Ke ainen oma rahakotte ree alla peidably 

Nõnda otsustades läks Tikka töölisteruumi tagasi, võttis saapad 
jalast, viskas end põhjapõdranahale siruli, ohkas pikalt ja jäi ma= 
gama. Ta magas nagu palk, 


1 10.000-margane paberraha, millel soome rahvusliku liikumise tege: 
lase J. V, Snelimani (18086—1881) portree. Tõlk. 
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TÄISTABAMUSE-MEES 


Napinas täideti loosikuponge '. 

Õhtu saabudes, kui Maa pööras vastumeelselt oma selja päikese 
Mule ja laaneseljandik mähiti mustadesse mähkmetesse, süttis 
Muukilae all lamp ja selle napis valgusesõõris võtsid mõned sasi- 
Pund jalamaid kohad sisse ning käed, suuted ja vaigused mehe- 
Iied hakkasid jämedate kõverikena vedama paberile riste, ühte- 
Wd ja kahtesid. Ja selle kõige taustaks vaikse pomina muusika: 
NINA paned siia ühe või kahe Kirbu-Tuomas arvab, et tu- 
lub rist panna...» Ning sasised pead kummarduvad ja tõusevad 
Ju vaigused sõrmed hoiavad sulepead. «See on üks, see tõi viimasel 
korral noosi, — paned aga kahe, võid miljonitest ilma jääda!» 

«Inimene peab elama ja püüdma.» 

Ja peale selle: kes ütleb, et see number ci tee metsamehest igi- 
põlist vabahärrat ja vürstisoo esiisa, biljonäri...» 

«es elab, see näeb.» 

jutati loosinumbreid, arendati edasi suurt mõtet ja aadet, 
Ina spordielu ja rahva tõusvat noorsugu, et see metsikuks ja 
lnlale teele ei läheks,.. Ja elati soovunelmas: kes teab... Kes 
lenb, õnn võib kolksatada pähe kellele tahes... 

Kuid varjuliste palkseinte taga magas ööd arktiline Maa, tähe- 
kirbud hüplesid mustal taevavõlvil ja kuu luuras; kusagil ööpime- 
«uses ja pakases kriuksusid inimese sammud, 

Keegi Urponen, võõras, alles paar päeva tagasi raielangile gat- 
lunud mees, lesis naril ja puhus suitsu vastu lage. «Härraste vi- 
IMurdamine puha!» Ja ta pöördus äkki naabri poole," näol kõrk tar- 
kus, ja laskis suul edasi käia: 

«Kas naaber teab, mis on kõige selle taga?» 

Kui naabri pea nii järsku ei võtnud, jätkas Urponen: 

«Noodatõmbamine, Riik veab siingi noota, rahanoota, — pennid 
rähva käest ära!» 

Ja Urponen, too võõras ja alles kaks päeva tagasi raielangile 
sattunud mees, näol väga kõrk ja iseteadlik ilme, jätkas veel oma 
juttu. Ning lähim naaber kuulas teda huviga, ka mõni teine 4pea 
kallutas end kuulama asjatundjat, mujalt tulnud meest, Tekkis 
Isegi väike vaidlus, kuid Urponen kaitses end, sest ta oskas tõen- 
dusi esitada. See on noodavedu. Rahva rahad riigi kukrusse, sest 
mis oskab rahvas, rumal loomanaeris, rahaga peale hakata. Too 
nportlik aade on täiesti üleliigne, 

| Soome k. veikkaus (kihlvedu) — peamiselt Lääne-Euroopas 
kasutatav eriline rahalise loosimise moodus, mis seisab rea eelseisvate 
Jalgpallivõistluste tulemuste kirjalikus ennustamises vastavatel tasulis: 


tel kupongidel (nr. 1 tähendab esimese, nr. 2 — teise meeskonna võitu, 
rist viiki). Tõlk. kd 
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«Aga loosida siiski võib...» 

Mis ta sellega mõtleb? Ta ei jätkanud kohe, põõnutas vaid n 
ja puhus suitsu lae poole, 

«Ka mina olen mõnikord loosikuponge täitnud...» 

Ta pidas jälle väikese pausi ja tekitas sel kombel kuulajasi 
nas osaval viisil põnevust, Voodinaaber tõmbas taskust 
välja ja tegi suitsu, oodates samal ajal huviga jätkamist. 

«Peab vaid oskust olema...» 

Seda,ta veel ütles, kuid muud midagi, — ta näis magavat. Nii 
ber aga vahtis talle piipu süüdates pikalt otsa. Kes on see 
Urponen? Võõras mees, kes päev tagasi metsatööle tulnud, 8 
teab, kustkohast tulnud "Talle tuli meelde, et ta oli näinid 
kui too oli töödejuhataja igepealt avanssi võtnud, et osta 
ja kirves, Niisi kaunikesti kehv mees... Naaber vajus 
narile samuti küljeli, imes piipu ja tema mõtted tegelesid Ui 
äsjase jutuga, Peab olema oskust, nõnda, nõnda... 

Barakilamp heitis lae alt kahvatut kuma ja sasised pead 
märdusid. ja tõusid, üle kõige aga kostis jutupomina muusika! 
paned Siia ühe või kahe...? 

«Ja kui mina juba kupongile numbreid kirjutan, saan ma tä 
tabamusi C 

Naabri käsi, mis oli kõverdunud piipu suust võtma, peatus pü 
lel teel ja ta ras pead, See oli Urponen, kelle jutt sorises, Nä 


ber kergitas end rinnukile. 
«Miks sa siis alati loosimisest osa ei võta?» pudistas ta uskumise 
tult öelda, ia i 
Kuid Urponen ei võtnud vaevaks vastata, ta muigas salapäiiis 


selt. See oli naabrile juba liig, — selles mehes võib peituda taevi 
riigi tegija! Sest ta saab loosimisel alati täistabamuse, oi, saapäi 
kandjad! Niisugust imetegijat ei tohi minema lasta... Naaber 
hüppas kärmesti jalle ja läks üle põranda kupongitäitjate laude 
äärde, kust krahmas tühja kupongi ja tuli Urpose juurde tagasi: 

«Säh,» ütles ta äreva häälega, «võta see, ära lase oma Õnn 
minema ja saada palkidega sehkendamine põrgusse!» 

Urponen uratas kõhuli lamades midagi ja näis hetke tugevasti 
mõtlevat. Viimaks ta: pöördus ümber ja haaras ulatatud sulepeäri 
hakates kärmesti kupõngi täitma. 

«Nii,»"sõnas ta seda tehes armulik-sõbralikult, kuid samal ajal 
ka õpetavalt, «see ei ole teab mis imeasi. See siin on ikkagi üks. 
mitte aga kaks, nagu võõras võiks arvata... see on rist... see 
'kaks, mitte üks.i. see siin aga üks... seda siin peavad kõik 


üheks, aga see on siiski rist... see on kaks... seda ei tea teised 


peale minu: see on rist: viik, jah... see kaks...» 

Nõnda ta märkis numbreid ja riste ning jutt vulises nagu oja, 
ja naabrid ning mõned teised, kes olid kohale rutanud, olid nii= 
sugusest hõlpsusest, teadmisest ja asjatundmisest sügavalt vä-i 
pustatud. See käib ju nagu löomisetöö! 

Urponen märkis ära vaid ühe veeru, misjärel ta pistis kupongi 
taskusse, vajus narile ja hakkas suitsu tegema. 

Mehed vaatasid üksteisele pikalt otsa ja siis Urpose nagu ju=i 
mala peale. td / 

«Aga miks sa siis alati loosimigest osa ei võta, kui sa niisugune 
kaval madu ja täistabamuse-mees oled?» küsis keegi kuiva suuga: 
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Urponen tossutas suitsu ja vahtis lakke. 

»Mis sellest siis ikka,» lausus ta viimaks aeglaselt. «Ei huvita. 
n mis Inimene liigse rahaga peale hakkab..,? See ei tee õnne- 
Ilhulu ei pead ega kõhtu...» 

"Ya naeratas jälle salapärasena ja mõistatuslikuna, üleolevana 
Ja Wiitesaamatuna. Ta naeratas nagu eemalviibija, Siis tõmbas 
im pikalt hinge, käänas end küljeli ja jäi magama, 


Üüle järgnes hommik ja hommikule hämar päev, mis elas vaid 
Imned lühikesed tunnid. Aga juba sellegi aja jooksul jõudsid sä- 
Jul oma aja äraelanud puulilled langeda emakese maa lumisele 
Mnnnle, kus metsatööliste usinad käed need laasisid ja tükeldasid 
JMkideks ning propsideks, Ja metsa roheline kuld veeres jõekal- 
üule,.. 

Monl ääretus laanes rähkles ka Urponen, täistabamuse-mees, — 
inmes, kes ei hooli rahast ega varandusest, rügas seal tööd koos 
Mimnete teistega. Eioleks niisugusel imeinimesel olnud sundi metsas 
Mülimi väike kriipseldus paberitükikesele ja mees oleks kas või 
Im nädal võinud miljonär olla, — siin oli nalja juba rohkem kui 
vaja! Kuid Urponen ei teinud sellest väljagi, ei naljast ega pilke- 
nhüstest, ta vaatas ainult puid, laasis oksi ja muheles lõbusalt 
Ming armulikult, üleolevana ja mõistatuslikuna, Ei, tema ei hooli 
Mhast, — raha on kurjast, sellest ei saa õnnelikuks ei pea ega 
kõht. Teine asi on töö,.. 

kirahvas vahtis teda kohkunult. 

Üöpiirkonna kaupmees oli mees, kes tembeldas loosikupongid 
Ilva ja teatud ajal pandi need ka posti, — kõik teised peale Urpose 
oma, kes jättis kupongi enda kätte, sest ta ei hoolinud suurtest 
ruhadest, Oma osavuse näitena hoidis ta kupongi siiski alles, nagu 
oll kuulda, Eks laupäeval näe... 

Laupäev lähenes, õhuatmosfäär tõmbus pingule ja pinevile. Siis 
oligi juba oodatud õhtu käes ja loosimise tulemustest teatati baA- 
vuli raadios. Vaigused ja suured pihud hoidsid jälle sulepead ja 
suled joonistasid selle järgi, kuidas neid öeldi, numbrikõverikke. 
Ja siin nad siis ongi: ühed, kahed ja ristid... Mingil kombel need 
olid nii läbini tuttavad ja äkki tundus, nagu oleks nende järjes- 
lüs karvapealt sama mis enda poolt kirjapandud numbririda. Aga 
Wi olnud sugugi, siin oli kõrvalekaldumine ja ka seal, seal tervelt 
kolm seeriat valesti... Muhklikud sõrmed kerkisid juustesse, — 
ikkagi ei trehvanud, tont võtaks! Läks siiski ligidale, aga kas see 
Kirbu-Tuomas õige ei riivanud? Ei saa mehest veel miljoni 
ümanikku, aga eks katsume uuesti! 

«Aga kus on Urponen, täistabamuse-mees?» leidis"keegi tule- 
muste kontrollimise ajal mahti küsida. 

Kuskil suusatamas, teati rääkida. Käib kehalisi võimeid ahtenda- 
mas, sest talle ei piisa puude langetamisest, vaid suusatab vide- 
vikus läbi maad ja mered, astub sisse naabrite juurde, käib posti 
ja piima toomas. Küllap ta tuleb omal ajal ja siis saab näha 
melle mehe «täistabamust». 

Urponen "saabuski viimaks, saabus lumisena ning palavusest 
ühetavana, ja paar piimapudelit pungitas tema taskuid. 

«Näita nüüd oma täistabamus välja,» hüüdis keegi kohe, kui 
Ürponen oli alles uksel, 

Kuid Urposel ei olnud kiiret, rahulikult võttis ta saapad jalast 
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ja seadis siis need õrrele kuivama ja oli endiselt üleolev ja 
tatuslik, spordimees, kellele liigne raha on hirmus asi. 

«Kas loosimise tulemused on siis juba välja kuülutatud?» 
ta, samal ajal hõõrudes kaltsuga varbavahesid. 

«Jah, anna aga siia!» 

Urponen aga tegi suitsu, viskas enese narile küljeli ja | 
tüki aja pärast haigutade: 

«Ah minu numbririda, — olin selle päris unustanud. Kuponii 
seal pluusiti 

'Ta pidas väikese pausi 

«Aga see on igatahes täistabamus ilma vaatamatagi.» 

Keegi purskas õõnsalt naerma ja natukese aja pärast 
kogu barakk. Kuid keegi välejalg oli juba Urpose pluusi kallal 
kupong toodi valgusesõöri, kuhu kogunesid kõik peale Utpo 
enda, kes suitsetas ja haigutas, 

«Saatan!» karjuti hetke pärast lambi alt, «See on täistabami 
Valitses selline vaikus, et oli otse halb olla. Väljas paul 
pakasepüss ja klaasruutudest kargas mööda taevane tähekirpi 

Jõllitati, kuid keegi ei rääkinud. 

Viimaks. purustas vaikuse Urponen ise: 

«Muidugi...» 

Ja silmapilgu pärast jätkas ta une piirimaadelt: 

«Muidugi... Muidugi oli see täistabamus, kas keegi kahi 
selles?» A 

Piip kukkus kolksatades ta lõdvast 
gama. Üks ja teine ronis varsti selle 
und kinni püüda, kuid see oli sel hetkel lootusetu.,, 


Urponen, too võõras ja mujalt tulnud mees, oli pärast seda Näx 
pihas, niikaua kui ta seal-clas, erakordselt kuulus isik. Ja nii 
mõnigi" püüdis talle läheneda, et saada juhatust. järgmiseks loosis 
mišeks, kuid Urpohen jõi käega ja lausus: 

«Ei, siiski gn parem,*kui sa oled väene, vaene ja vaba. Niimoodi 
on hea, Rikkus on kurjast.» 

Mõne päeva pärast! võttis ta lõpparve ja lahkus Napinast, 
«Suusätan,» .viipas ta:käega, «mõne penikoorma sellesse ilmäs 
kaarde, Keha saab liikuda. Ja kui nälg kallale tuleb, teen ,kusagil 
jälle mõned palgid ja Hropsid valmis, et süüa saada. Niisiis, pois 
sid, nägemiseni!» 

Kogu barakk saatis teda õue. Oli juba õhtuvidevik. Ta kohen= 
das pauna õlal ja naeratas lõbusana, üleolevana ja üksikuna, 

xAh et kas veel võtan loosikuponge,» vastas ta esitatud küsimus 
sele, «Võin' mõnikord ka seda teha... Mõnikord kevadel, küi 
vaatepiirile ilmub kena tütarlaps või tuleb linnaminek. Linnas 
on mingi miljon või paar väike raha, — mõni tüdruk ja mina 
elame sellega mõned nädalad... Kuigi muidu raha on kurjast, on 
tühine ja armetu, pea ja kõhu orjastaja. 

Ta muheles üha laiemalt ja laskis siis suuskadel allamäge 
vuhiseda, 

Urponen, too võõras ja alles äsja raielangile tulnud mees, spor-" 
äimees, kes pidas raha liikumist enda käes, suusatas edasi. Oli 
kuupaiste ja libe suusarada. 

Ta muheles. 

'Täistabamus, — see oli hoopiski lihtne: piimatoomiskohas, ühes: 
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jpnihütis mõne kilomeetri kaugusel raieosmikust, oli samuti ole- 
mnn raadio, ja oma plaanide kohaselt oli ta loosimistulemuste tea- 
Wise ajal seal, Kumm ja sulg tegid ühe silmapilguga kupongile 
Mistabamuse.,. Niisama lihtne see oli... 

Kuld täistabamus on ikkagi täistabamus. Seda see oli ka nüüd 
uimud: inimene oli löödud ja kellegi Urpose nimi oli jälle siinkan- 
(linki tuntud, mehe nimi, kes tegi sporti ja arendas keha, suusa- 
Mun ja tegi tööd, millal oli tuju, ega hoolinud suurtest rahadest, 
Wi see on kõige kurja algus ja juur. 

Wuskil võiks jälle loosikuponge täita, seal kaugemal... 


KITSI-VILLE PÄEVAD JA ÜUD 


Räägiti, nagu oleks Kitsi-Ville pühade ajal kodus käimas olnud) 


tulla vehib Kitsi-Ville, metsaühingu härra ja metsafi 
» Ja isegi mingi“kadeduseokas oli torganud meelekuj 

s: temal pole häda midagi, ta ei ole sõjas käinud ja omi 
ta härrasmees ja ülemus, kes liigutab suuri rahasid. Ja 8 
maalis mingisugune romantika peen pintsel oma nägemusi: 
läheb mees, kes alles-äsja on näinud toomingat õitsemas Oj 
dal ja kuldkoorelisi puid ujumas jõevõrendikes... 

Ometi oli kõik see julm ülekohus Ville vastu. Ei õitsenud 
kus Ville liikus jä oma ülesannetega tõelist Jakobi maadlust pid 
mingisugust romantika toomeoksa. ps | 

Elati sõjaaega selle paljude-paljude määrustega, ja Kitsi-VIl 
oli nagu mingi seersant meie metsades toimuvas kirvevõitli 
mille nimeks võiks panna: tihumeetrisõda. Ville oli selles sõ 
võidelnud ebamäärase rea aastaid, mis olid tööd täis ja 
rõhuvad, ning ta ei olnud iialgi näinud toomingat õitsemas. VI 
kes teab, võib-olla oli kunagi ka see aeg olnud, millal Villegi 
noorem ja luusis mööda mätlikku jõeäärt, okasroosi punane õis 
rinnas, ja näinud, jõe vesi on üpris sinine. Kuid see aeg 
olnud kd läinud Aa tookord ei olnud Ville veel ülemus 
midagi. 

raegu "on Ville ülemus, Kitsi-Ville, — see on hea 
sosöihni PA lärjades Ja see nimi tuli sellest, et Ville 
äärmiselt "kokkuhoidlik. 


Tal'oli oma raielank seal kusagil. Need ja need metsad. Ümbris: 
TS jr kõrvaline nurk. Peastaap asus talus, sest ainult mõnin-g 
gate metsaribade pärast ei olnud tasunud barakke ehitada, Jä € 
«Ville oli peale selle veel kitsi Ps E. 

Päevased võitlused Ville väeüksuses võisid toimuda järgm 
viisi) c 

On laupäevane päev, kuu lõpp, ja ki 
Just täna tuleb teha ettekanded metsatöö käigu 
erisugusele administratiivorganile — nimelt 0) 
mehi kolmest kihelkonnast, — rahvahoolekande., in 
paluda jahukontingendi suurendamist, peab esitama nädala- ja 
kuuraportid ja kuu arved metsaühingu piirkonnakontorile, tuleb" 
maksta palka, jagada moona ja varustust ning käia korraks ka 
metsas palke üle lugemas ning peab jõudma ka puugaasiautole, 
sest — ja sellele mõeldes laseb ta kuuldavale ägeda vande — tädid 
läheb ta puhkusele, läheb, sattugu kas või sõjakohtusse ja p00 
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Wu üles. Eelmisest kodus puhkuselkäimisest oli juba terve kuu 
müüda veerenud. 2 

"Mu tõmbab püksid jalga ja tatsab siis sokkide väel elutuppa 
vet keedetud ersatskohvi jooma. Joomise ajalmärkab ta koh- 

des, et ukse all pingil istub juba Moisase Aatami Iita. Ville õlad 

Piriselt võpatavad: kas juba hakkab peale, nii kole vara...? 
° MAh siis töödejuhataja ei andnud poisile seda lisajahude palve- 
Irja, kuigi lubas,» kädistab Iita. «Meie Aatami läheb kiriku- 
Milmse, oleks jahud ära toonud. Endistest pole enam haisugi 
Jiivel,» 

Ville rüüpsib midagi lausumata esimest tassitäit, Iita aga jätkab: 

wa pükse ei antud poisile ka, kuigi oli lubatud, aga näe, veeti 
Wnapidi; vanad on kõige kehvematel metsatükkidel puruks käris- 
Imtud ja rebitud...» 

»Pükse ei ole.» Ville on nina taldrikult üles tõstnud. 

Aga Ranna Iikkale oli olnud,» hüüatab lita. «Kas see ikka 
[rem on,..?» 

“lii ole olnud, ei ole ammust aega olnud,» toriseb Ville, paneb 
li lauale ja läheb tagatuppa. lita tuleb järele. 

wisirjuta nüüd see jahublankett valmis!» 

»Küll kirjutan, küll kirjutan, kui mahti saan!» Ka Ville hääles 
üh juba teatud määral ägedust. Mis kurat selle vanamoori siia 
fjus? Kui oleks jõudnud metsa lipsata... Ah, eitedega peab sedagi 
piieva alustama... 

Ometi kirjutab ta tolle jahupaberi valmis, laob sellele kõik küla 
mehed pärastikku, igaks juhuks viimse kui ühe püksikandja, — 
Wumik neist on praegu metsatükkidel rahmeldamas, — sest kui 
ed nimi jääks juhtumisi pabereist välja, tuleks sellest jälle suur 
number. 

Viimaks ulatab ta valmis, metsaühingu pitsatiga ja oma all- 
kirjaga varustatud paberi Aatami Iitale ja on juba raportitega , 
ülendamas, kui tuppa tungib Ranna Tilta, 

“Meie Jussi tuli ära tööriiete pärast, nojanoh,» ütles, Tilta 
hagu tulistades juba uksel. 

wlussi ei saa riideid. Punkte ei jätku.» 

“Ah punkte...? Vanamehetoi ei rääkinud punktidest midagi. 
Ah siis selle eest läheb ka punkte, nojanoh?» 


üided asju ajama... 

Aatami Tita on tulnud tagasi, tema selja tagant aga sirutab 
kuola keegi alaealine. 

«Alles tee peal tuli meelde, et pidi olema pekki ja silku. On, 
hügu kuulda.» 

«On. Pekki on. Ja silku on, On pekki ja silku. Kas Ranna pere- 
müine ka võtab pekki ja silku? Kas poiss võtab samuti pekki, 
pekki ja silku? Tulge järele, tulge aga tulge!» 

Ville hing hakkab ennast juba liigutama. 

Ladu on talu aidas, pimedas ja halvas kohas. Peab olema latern, 
el midagi näha, Aatami perenaine hoiab laternat, kui Ville tükel- 
(lub ja kaalub, kusjuures ta on ülayoolavalt viisakas. 


Aga kui ta tuppa tagasi läheb, nüüd juba j 
ruum vabadikurahvast pooleni täis, On mei 
palgilugejaid, on palgavõtjaid, on-avansitahti 
õnnetusjuhtumi pärast, teine küsib rangiroomasid, kolmas 
neljas hõbuseraudu, Nende hulgas on ka üks pekitahtja ja 
mangub silke,. Keegi tingib töötasu juurde... 

Kitsi-Ville seisab keset põrandat, käed taskus, 
mõne sõna sekka. Samal ajal vahib ta 
taga valitseb alles hämarus: ta näeb maantee käänakul 
vingugaasimasinat ja võpatab, — tundub, nagu ootaks see 
seal juba praegu... 

Samas hakkab Ville hing end jälle liigutama ja tema suu jah 
tab sõnu nagu veski ja käed vehivad nagu tiivad selle vi 
kü 


üljes. - 

«Töötasu ei saa tõsta, kallid külamehed, — kes nii napaki 
juttu ajas? Ei saa tõsta, ei ole luba tõsta. 'Trahvitakse, kuis 
pead tõstma lähed. Mida.. Rangiroomasid ei ole, Mini 
nädalal üks paar oli, aga need läksid ära, juba kevadel oli lüb 
tud. Särke ei ole. Jaa, jaa, eelmisel jalal oli, vanad ingli 
sõdurisärgid, aga lõppesid juba otsa. On, hobuserauanaelu meil 
on! Mis, pükse..,? Ei, pükse ei ole. Saapaid ka ei ole, aga va 
Auleb. Jaa, jaa, olt, oli, aga ega neid kõigile jätku, seda ütles |) 
Metsa-Kallegi raadios, Ei jätku kõigile, vaid ainult mõnele üks 
kule. Jaa, jaa, ka sina teed tööd, aga eks teised tee samuti. 
riietus? — punkte ei jätkunud. Ah arvasin maha? Jumalal 
arvasin maha! Tasu Kolm marka ja kakskümmend viis penni 
pealekauba, kui «hea i jaa, hakka ag 
otsast kinni, ega inimene ilma töö! 
kätte, kui ükskord siit metsa pääsen... Silku? On!» f 

Ja Ville jookseb õue, õuest aita ja kaalub silke ning tükeldab 
pekki. Tagasiteel komistab ta pinumaal ja silgud üritavad minema 
ujuda, Ville kraabibfneed käega pori seest üles ja räägib siig 
üksinda pika jutu maha ning puhub kohmetanud kätele. Sä 8 
PA ta teadvusse jälle too vingutossumasin,.. R 

Keškpäeva paiku kaalub ta alles silke, neid pikki ja libedaid 
mereelukaid. ja varinub süngelt, sest need ei taha otsa lõp 
peda, -+ pääseks vähemalt ühest halvast asjast. Vahepeal saab ti 
siiski Wmahti “raportid valmis visata. Veel, on -ees ettekanded! 
metsatöö seisu kohta, arved ja metsaskäimine. Kella kahe paiku 
tuletab perenaine jälle meelde hommikusööki, et see ootab, külg 
aga Ville aega saab. 1 

Kuid Ville, Kitsi-Ville, metsaühingu härra ja metsaühingu Ville 
ei saa aega. Sest söömine ja ka joomine on halvad kõrvalharras= 
tused tänapäeva kirvesõjas, tihumeetrilahingus. Mis...? Ma ütle=i 
sin kõrvalharrastused! Vabariigi sõjavõlad tuleb ära maksta, puü= 
materjaliga ära maksta, — puu päästab hädast! Seepärast ja jus 
seetõttu ei saa keset tööaega olla mingit söömist! 

Õhtuvideviku lähenedes hakkab Villele selguma, et metsaskä 
võiks sel päeval siiski ära da. Ta teatab sellest toasistuval 
raietükivõtjaile ja palgilugejaile. Kella nelja paiku on viim 
arvestused arvestatud ja viimased normilehed valmis kirjutatud! 
Seejärel süveneb ta arvetesse ja ettekannetesse ja on neid päras! 
kella viit lõpetamas, kui ta kuuleb läbi uste kellegi külaeide kriis= 

ält; mis pärib Ville ja silkude järele. A 


milku ei olegi!» karjub Ville oma toast. Eided jää = 
mala, hakkavad sosistama, A 271 

«IM ole silku, lõppesid otsa,» hüüab ta teistkordselt. «Aga tuleb, 
Jb,neid kül — neld kuradi voleskeld» “sab kal jaaa 
Mälega. 

Tõsi oli, et neid jätkuks aidas asuvatest tünnidest veel mitme- 
JM kalahimulisele, aga kui siit veel korra sinna kala järele 
minna, siis võib lõplikult jätta jumalaga tolle puutossuautoga. 

Kuile paiku on Ville viimaks ometi teeristil ja alles vingukärusse 
miildes märkab ta, et oli ikkagi jäänud söömata. Fi saanud mahti 
JU perenaine ütles. f 


Miisiis kõneldi, nagu oleks Kitsi-Ville pühade ajal kodus käi- 
M olnud. Ja võime hästi kujutleda, missuguse elukana ta liikus 
Willimooride eemishorisondil: seal see Ville läheb, metsaühingu 
Ville ja Kitsi-Ville, — sel mehel ei ole lugu ei homsest ega täna- 
(wwt päevast, ta levitab Snellmanni pilte' ega ole sõjas käinud.,. 

an tõtt-öelda Villel ei olnudki muret ei homse ega tänase päeva 
mirast. Ta oli rindejoone varjatumal poolel ja käratas peaaegu hüs- 
mwrlliselt silkude peale, neile vanakuradi volaskeile, mida eit 
Modulauas ta ette lükkas. 

Kuu aja jooksul oli koduhurtsiku juurde kogunenud ühte ja 
lwist, mis nõudis mehekätt. Ka siit kodu-langilt» tuli teha oma 
Wlokanded rahvahoolekandele ja muudele komiteedele, Vanamoo- 
vile tuli anda juhendeid majapidamise kohta. Peab ka kambri- 
likse ära parandama. Ta oli parajasti selle kallal nokitsemas, kui 
Wlufon plärisema hakkas. See oli muidugi jaoskonnaülem. «Ma 
ürvasin, et saan su kodunt kätte, seepärast helistasin. Need 
Myyryläise puud...» 

'Ta parandas parandamist vajava ukse ja rautas seejärel hobuse 
Iva, kusjuures vanem poeg tuld näitas. Siis käis kuuvalgel ka 
kartulikuhja vaatamas, et kas kodurahvas on märganud selle 
korralikult kinni katta, Ka sõnnik tahaks välja rookida, kuulis ta 
nimetatavat. Kuid poole öö ajal oli ta siiski juba puhkamas, oli 
prantsatanud, nõnda nagu ta oli, kambrisse sängi ja alustanud 
kõlavat norskamist. t 

Aga, Ville,» siuksus elukaaslase mahe hääl ta kõrval, ja nõnda 
pidi Ville end hetkeks veel kokku võtma, Varsti rändas ta ometi 
+ alalistel metsaradadel; õlad nõksatasid, suu posistas segaseid 

nu, 

“Jaa, jaa, pekki on... Tasu või...? Kolm marka ja kaksküm- 
mend viis penni pealekauba...» 

Naine hüppas voodist välja, pani küünla põlema ja jäi kahvatult 
vahtima voodikaaslast, kes ikka veel ümises: , 

«Elagu, silgud on kõik otsas...!» 


1 Vt, märkust Ik. 84. 


ÄRI ELAT: 
Ans 


Juhtus kord siin tuste maal, et lusikast, sellest plekist 
alumiiniumisegust söömatööriistast, mille väärtus oli kõileum 
ainult mõne marga piirides, tehti ropsupealt sajamargane rii 
puu. Ja selle põhjus peitus si rahvas oli sõjaseisukorras, lusi! 
vabrikud lömitasid külmadena ja nii hulgikaupmeeste kul 
jällemüüjate laod olid lusikatest tühjad. A 

See juhtus Kivitasku jaamas, mis asetses raudteede sõlmpunkt 
ja kust vabariigi rongid veeresid idasse ja läände, lõunassepdi 
põhja, Maa peal oli sõda ja inimestel ei olnud hea meel, Reisijuteli 
kes liikusid nii omis kui ka sõja asjus, oli kombeks Kivitasi 
jaamas rongilt maha tulla ja ia, Sõjas tuleb nimelt näig käi 
ja see haigus üllatab ka rahulikes asjus liikujat. 

Nõnda si lased inimesed sõid ja seda tehes kasutasid mi 
teatavaid tööriistu, nagu seda muuseas on lusikas. Söökla personäl 
oligi juba aastaid, päris söökla asutamisest peale, oma kundede) 
andnud supitaldrikuga kaasa lusika, — iseenesestki mõista, $i 
kuulus asja juurde ja seda nõudis ka hea komme. Kördilabid 
igatahes pidi olema, rumal oleks olnud siin tsiviliseeritud mä 
rüüpsida otse taldrik rvalt. 8 

a siis, sõja lõpujärgu ajal, tehti rabav tähelepanek: mingil 
salapärasel viisil lusikäd kadusid. Kui ettekandjatüdruk toidus 
nõusid pesemiseks kokku korjas, ei olnud kahetsemisväärselt D 
jude taldrikute kõrval, või taldrikutes endas lusikat üldse, 
olnud läkutud ega lakkumata lusikat. See oli isevärki lugu. (i 

Lusikad pina vähenešid. Rongid kilasid Kivitasku jaamas, tulid 
ja läksid; ja tundus tõenäolisena, et rongidega reisis kaasa kä 
lusikas või paar, mis alles silmapilk tagasi oli kuulunud Kivitaskui 
jaamasöökla inventari hulka. Söökla personal oli kõvasti põi - 
tud ja blond juhatajaproua kutsus kokku nõupidamise, kuhu kuus" 
lus peale söökla oma personali ka jaamaülem, telegrafist ja 
vanem pöörmeseadja. Sel nõupidamisel konstateeriti kõigepealt, eli 
lusikate arv on kahtlustäratavalt vähenenud. Teiseks nenditi, et 
on vaja rutulist täiendust. — «Kustkohast?» kostis ühe nöpsninagä 
ettekandja hele hääl, «kauplustes pole juba ammust aega lusikaidi 
saada.» Pika kaalumise järel otsustati täienduse muretsemine jättäi 
jaamaülema toatüdruku hooleks, kellel 0! suhteid ühe lõuna= 
põolse suuräriga. Kolmandaks konstateeriti, et lusikad kadusid 
koos rongidega, Kõige järele otsustades... Kas hajameelsusest? == 
ilmaaegne mõte, sest miks põrgu pärast pidi sihuke hajameelsusi 
äkitselt hakkama inimesi vaevama ja just seoses lusikatega n 
Neljandaks ja viimaseks otsustati, et tuleb võtta tarvitusele kiires 
iseloomulised abinõud. Isegi see, et asi jäetaks sõjaväepolitsei hoos) 
leks, ei olnud -kõigi arvates piisav. 
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Sidu marka või lusikas!» 

id olid pärit jaamaülema suust jä ta põrutas oma suure ja 
Mrvase rusikaga vastu lauda. Juba hakkas koitma teistelgi... 
Muda marka või lusikas, see on, kuramuse pihta, peenike mõte, 
Noh, võtku sajalise eest lusikas, saagu lusikavaevas külaline, mis 
uhub, võtku rohkemgi, niipalju kui kukkur kannab. Ebaõige iga- 
Vilios on aga, kui sööklast laenatakse lusikaid nii-ütelda otse 
[mn alt, See ei ole õigustus, et maa peal ei ole rahu ega inimestel 
Iwumeelt ega kauplustes lusikaid, — tehku puulusikaid! Ei ole 
Mie lubada küsimata laenata teise omandit, isegi jaamasöökla 
Mmandit mitte, neid lusikaid nimelt. Vargusele ei ole vabandust. 
ap td aga lusikakogujatele vastuabinõu: sada marka või 
msikas! 

(Ja nõnda rongid tulid ja läksid, ja kodanikud astusid Kivitasku 
JMumus rongilt maha ning sõid, A) 

wlernesupp kümme marka ja lusikas sada marka,» sädistas 
Mhjurõõmsalt teo väike nöpsnina. 

Inimesed ja kodanikud, nood närvilised ja näljased sõda pida- 
yud olendid, pööritasid silmi. Keegi üritas vihastada: sada märka 
lusika eest, mõne minuti eest, et saada supp õnnelikult hammaste 
Vaha see supp, mis niikuinii ja ka möödaminnes öeldult lõhnab 
Mu sõnnik! See on ju uskumatu, ennekuulmatu ja häbematu! 
Jultumus! Suurem osa siiski muigas ja loovutas õilsameelselt 
lünika pandiks sajalise. Ja seda tehes tundsid nad cond jällegi 

praeguse olukorra, sõja tundmatud märtrid, Nõnda tundis 

nnekõike tsiviilisik ja see kõditas mingil kombel tema alpust, 
is seegi elamus nüüd nähtud ja kogetud — vahetatud saja- 
line lusika,vastu. Sellest kõlbaks kuskil jutustada... 

«Ju rongid kilasid ning tulid kolisedes jaama 'idast ja läänest, 
põhjast ja lõunast. Ometigi ei reisinud rongides enam ühtegi 
lusikat, vähemalt Kivitasku jaamasöökla lusikat mitte. Sest ei 
leidunud tobu, kes lusikarämpsu eest oleks maksnud sada marka. 
Nõnda saabus jaamasöökla regioonidesse jälle kord ja seadus. 


välis ühel heal päeval pudenes Kivitasku jaamas maha Vile- 

Ta sõitis põhja poolt, Ja Vilel oli seesama tuttav viltune välja- 
hligemine nagu enne sõdasidki, — mis seda poissi siis pidi esile 
fõsima. Paberossikoni lõkendas habemetüüka seest nagu ennevanasti 
Toppila sadamas, ja püksid lotendasid ning kuuehõlmad lehvisid 
Iilisama hoolimatult nagu tookord hea meele ajajärgul. Kuna 
rinnataskust vahtisid välja uuejärgud, siidpaberisse mähitud tuki- 
lohed, pükste tagataskust piilus aga pisukese viinapudeli uudis 
hilmulik, niiske puukorgiga suletud pikk kael... s 


Aga ometi jättis too põhjakaarest tulnud rongilt mahasadanud 
Mets praegu üllatavalt selgepiirilise miulje. Ta toetus jaama lehe- 


Moski najale ja jälgis maailma ud mehe hoolimatul huvitund- 
vnl ilmel inimeste naljakat sagimist enda ümber: sõdurit ja era- 
isikut, juhatajat ja harilikku inimest, härrasmeest ja narri, kõi- 
WII seesama ühine tähtsus ja sõja mask näol, igaühel rutt, rutt 
Immaa näguripäevade pärast, ja enamusel nälg, — sõjaseisu- 
korras olemine teeb inimese näljaseks... 

“Anna õige tuld, naabrimees!» 

Keegi sõjamees oli Vile ette seisma Jäänud, süütamata pabe- 
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ri ambus. Vile takseeris teda peast jalatallani ja võttis 
0 A tikutoosi taskust ja tuhnida, kui ta sõjamehe; 
määrdunud mundrikuuel lappi tähele pani. Kui Vile püüdis 
tõmmata, ruttas sõjamees appi. je 

«Sul on ju käpp kaiki, naabrimees, Olid sõjas?» 

«Sõjas, Küllap neh,» pomises Vile. 

«Kus rindel?» 

«Aunuse.» 

«Kild kopsas?» s At 

«Fi, lõhkekuul ainult natuke n ; d 

vile liikus edasi. Tühi kuuekäis lipendas jaama saginüs 
uudishimuliku pisiviinapudeli kael upitas ennast tagataskust Mii 
kõrgemale, Keegi mõnusa näoga sõjaväepolitseinik pöördus ÜN 
ber ja ärele vaatama, EE too äsjane tuld palumul 
õdurpoiss sai ta kätte jaama trepil, j 
Ma veel Halti Tae aa vahetan siin rongi ja f 

i on aega, tule kärakat viskama» = 
Ra taavi imesid toime, ja hetke pärast istus Vile jaamis 
sööklas üsna pidulikus meeleolus ja ootas oma rongi. Too hiljus 
tihe lapitud mundriga sõjamees oli läinud oma teed ja viini 
kaasa tagataskust-piiluja, ka tukilöömise lehed olid end m 
kümnelise vastu vahetanud, Aga või siis veel häda on, kui sõidu 
luba käib Tampereni välja. Vile vilistas, 

Alles hiljaaegu sõjaväelaatsaretis lamades oli ta olnud õi 
mõrus meeleolus, sest tema poolt isamaa altarile toodud oh 
tundus talle liiga julmana. Ka sõda ei oska olla erapooletu. Ja 
ühiskond on selge mädapaise... Sest kui ta seda ei oleks, silgi 
oleks ka sõda, Kurat võtku, see on lihtsa mehe lihtne, ent selli 
loogika. Igatahes: sõda: on: nüüd tema seisukohalt sõditud, läslts 
misetöö Vilel enam ei lähe, oli öeldud ja löödud sõidutempel 'Ti 
pereni, Ta oli vaba ja võis mõelda mis süda kutsub ja üle 
legi... 4 

raegu Vile ei tundnud kibedust. Ta vilistas ja jälgis ma 
ütäsainud ja elu näinud mehe hoolimatul ilmel inimeste edasi: 
tagasi sekeldamist enda ümber. Jälle jõudis kohale rong, temii 
rong. Näljased inime. tormasid sööklasse ja tõuklesid omavahi 
Vile vahtis neid ükskõikselt ja pani oma plotski põlema, Kas siingi 
ei olnud "üks ja sama Šõda? Siin võideldi, rabati toidu ja elamis: 
võimaluse eest. Siingi sõditakse, 
kus nutikam. vi 


ile ajas silmad suureks, Ei tema m ainult 
ala a soo läheb? Bi lähel Aga ärge suppi siiski äi 
iige, võin selle ilma lusikatagi endale sisse kallata! | š 
Ta' sõi supi taldrikuservalt rüüpsides ära ja oli südamepõhja 
põrutatud. Sajane lusika eest, püha jumal! Siinsamas andiski ke 
laenatud lusika tagasi ja sai sada marka. Oleks temalgi lusikas 


ja mõ a ä i älgu= 

Suured aated ja mõtted kargavad pähe enamasti nagu vä! 
sähvatus. Kahetsemisväärne on ainult see, et need valgusevälgär 
tused langevad osaks vaid mõnedele väljavalitutele. Vile teadis, 


MW tema on üks neist harvadest ja valitutest, ja on seda alati 
wulnud, Ta ei saanud midagi teha niisugusele sünnipärasele või- 
mule, et mõte peas tiirleb... Nõnda laskis ta nüüdki, vastupidi 
[ma varasematele kavatsustele, Tampere rongil oma teed minna 
|n vehkis astuda juba sama suvepäeva punetaval õhtul mitme 
ponikoorma kaugusel Kivitasku külast. 

Maantee tema ees oli nagu sõmerane kalev, millel ei ole algust 
Wu otsa; kuid meel julge ja kerge, vehkis Vile käia, ja higi pär- 
lendas tema kõrrelisel näol, higi pärlendas, tühi kuuevarrukas leh- 
Vis ming lusikad kõlksusid rõõmsalt igal sammul tema taskus. 

Vile nimelt ostis lusikaid kokku, ja tema ärireis näis kõige järgi 
mlmustades õnnestuvat ootamatult hästi, Tal oli lusikaid mõlemas 
püksitaskus, kuuetaskutes ja tagataskuski, ühtekokku sadakonna 

usika ümber. Ja ta oli saanud lusikad võileiva hinnaga, oli ost= 
nud uusi, samuti aga ka vanu, marga või ppole, isegi kahekümne 
vile penni eest tü 

“Mis imet te säärase lusikavirnaga peale hakkate?» oli talt keegi 
munamutt pärinud, 

«Ostan sõjaväele,» oli Vile teadmatut inimest valgustanud ning 
vustutulelikult jätkanud: «Seal sõjaväljal, kulla perenaine, seal 
Wõjaväljal läheb mehi ja läheb lusikaid, Ja lusikavabrikud ei 
tööta, tuleb kokku osta, Sõjameestel peab vähemalt lusikas olema 
umast käest võtta, — kas perenaine ei leia sedasama?» 

«Õige küll, Lusikas peab neil olema...» 

Vile juba oskab juttu ajada. Ja kes oleks raatsinud jätta talle 
mõne lusika müümata, vähemalt neist, kel see oli võimalik. Nii- 
sugusele käe otsast ära sõdinud mehele, vaesekesele, kes pidas end 
ülal lusikate ostmisega sõjaväele, võis anda mõne lusika ilmagi. 

Ettevaatliku mehena oli Vile oma ostuteekonna viinud jaama 
limbruskonna tandrilt, kus võidi olla teadlikud jaamasöökla lusi- 
kateloost ja kus sellesuunalised sisseostud oleksid äratanud teatud 
kahtlusi, hädaohutu vahemaa taha. Kuid siin rahulikus külakolkas 
w osatud kahtlustada midagi, kaubatehing käis imekähku ja ilma 
welarvamusteta. Vile vilistas. Sada marka ja lusikas. Sadakond 
lusikat, sada, selle järele paar ümmargust nulli, ja kas see ei teegi 
viilja kümmet tuhandet marka...! Vile pea hakkas ringi 
käima. Temast võib mõne silmapilguga saada jõukas mees, liht- 
salt kapitalist! Ja siis veel see sotsiaalne probleem: ta võib lõpe- 
tada lusikakriisi nii mõneski kohas. 

Nõnda sammus Vile, meel kerge, maantee sõmerasel kangal, 
higi pärlendas tema kõrrelisel näol ja lusikad kõlisesid rõõmsasti. 
Kuid jõudnud vastu hommikupoolset ööd Kivitasku jaama, jäi ta 
nõutult kõrvalesta sügama: mõte vahetada sada lusikat sööklajaua 
laga ilma pikemata rahaks, tundus kaunis riskantsena. Ega siis 
keegi saa ometi olla nii suur söömamees...? Jäi üle vaid üks või- 
malus: tal on vaja osavakäelist abilist, teine õnnestumise tingimus 
peitub selles, et lusikate vahetamine sajalisteks peab toimuma 
kiiresti, kõige parem paari päevaga. Selle aja jooksul jõutakse vae- 
valt kördilabidate äkilise juurdesiginemise konstateerimisele, sest 
ühel ja samal ajal on üks osa neist letil, teine söökla saalis ja kol- 
mas osa köögis laudadel. On tõsi, et lusikate juurdetulemisest saja 
tiki võrra saadakse lühikese ajaga märku, küllap nähtavasti õige- 
KI pea, kuid see oli asjaolu, mille pägast Vile muret ei tundnud. 
Pigem oli täi paha meel selle üle, et abilisi kasutades tuleb osa 
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kasust võõrastele jagada, kuid sellest ei olnud pääsu. Vile hül 
kas abimeeste järele ringi vaatama. 

Heasoovliku ettemääratud saatuse poolt juhituna pudeni 
hommikuselt rongilt jaamas maha keegi Kakkola tuttav, Lehilko 
Leevi, pikk ja imelikult ettepoole kõveras mees, kes oli vist 
tiisikusehaige, sest ta köhis ühtesoodu, oli köhinud Kakkolun 
köhis ka praegu, ja temast ei olnud hoolinud sõdagi. Vile 
tas talle silma ja hakkas imla poole minema. Leevi läks 
järele ja ristas. 

«Ei ole halb,» ütles mees arupidavalt, kui ta plaanist kuuldu 6 
saanud, ajas seejärel oma väikese pea pika ja kõhna keha 0 
viltu ning jäi mõtlema; 

«Aga paar semu oleks veel vaja,» jätkas ta hetke pärast, ja 
jälle asja kõvasti kaaluma, kaalus ja köhis. Selgus, et tal on jäi 
mise lõuna poolt tuleva rongiga saabumas paar tuttavat, Pai 
Hilda ja Apulinen, Apulinen koos Hildaga on sõitmas põhja põ 
toob sahariini, «Tirime nad rongilt maha!» 

Nõnda sündiski. Kui Apulise ja Paksu-Hilda rong vilistas, päi 
jõudis ja seisma jäi, ronis Leevi rongile ja tõi need uued ärikom 
panjonid maha. Juba rongis oli ta neile algava operatsiooni sõlm 
geks teinud, nii ef jaamaplatvormile astudes seisid nad täielikul 


«Kümme marka, kakskümmend marka, aga sada marka lusikas) 
olge lahke!» 4 

Moepärast tellisid kompanjonid taldrikutäied suppi ilma lusi: 
kata ja läksid laua Siin tõmbasid nad salamahtli 
peidukohtadest lusikäd ja läksid tagasi leti juures trügivate inls 
meste hulka, looklesid, keerlesid ja väänlesid, ostsid uued supit 
ilma lusikaja, vahetasid kohta ja vahetasid esinemisviisi ja vahe= 
tasid lusikad rahaks, krabisevateks paberrahadeks, sajalisteksii 
nagussee oli ette nähtud ja kindlaks määratud... 


Paks-Hälda, Apulinõn ja Leevi olid jätkanud reisi. Apulise f 
Leeviga' oli Vile ärilepingu kohaselt kasud võrdselt jaotani 
Paks-Hilda oli aga katlunud koos kassaga. Ja kuigi Vile oli ost= 

ud pudeli ja oli jälle rahulolev mees, ei saanud ta sellegipärast 
jätta kirumata inimeste ebaausust. Kaotus oli üldise kasusummagä 
võrreldes siiski kaunis tühine, Viiskümmend kõlksuvat lusikat oli 
vahetanud omanikku. Ja nõnda tuli too Hildaga juhtunud lugü 
lugeda vaid mõõdukaks kahjusaamiseks. Äriajamises, igasuguses 
äritegevuses on olemas kahjusaamisi, Ning provisioone, oli Apus 
linen öelnud. Paks-Hilda oli tähendanud mõõdukat kahjusaamist, 
Apulinen ja Leevi provisiooni, i 

Vile istus jaamasöökla nurgalauas, iksas salamahti pudelist, 
vedas plotskit, ning luges ainsa järelejäänud käega taskutes oma 
kilisevat kaubatagavara üle. Veel üle viiekümne lusika, üle viie 
tuhande marga! Tasub igatahes oodata ööronge ja alles pärast 
seda kaduda. 

Peale Vile istus sööklaruumis viis-kuus muudki öörongide oota=" 
jat. Leti ääres kolistas too väike nöpsnina lusikatega (Vilel eip 
õlnud aimu, et ettekandja luges lusikaid. Samuti ei aimanud | 


A neid ja ka Ka ei teadnud arvata ega aimata, et 
ruumis valitses erakordne segadus ja et isegi sõjavä itsei 
ML aal Kui Vis-oleksi adra. 10: 1 11 8 KAA 
Vile istus ja suitsetas, Ikka ja jälle rabas teda inimeste juh- 
(mus: sada marka või lusikas, Eesleid leidub, inimestest eesleid, 
itkub ka sõda. Inimene on 
0 ; hiskond on mäda, Igatahes, 
Vile, kui ta uue lonksu oli võtnud ja oma kustunud 
plotski põlema pannud, igatahes tema peab siin juhmide riigis 
Mudsti oma Koha leidma. Teda oli saadetud ju elamisvõimalust 
ülsima, ja nüüd oli see siis leitud ja ilma pikemate sekeldusteta, otse 
Jühtumise kombel: temast saab kaubandustegelane, ühe sõnaga! — 
lirimees! Kes on töötegemisega siin maal rikkaks saanud? Ei, äri 
[M see, mis elatab ja hoiab mehe veepinnal. Ärimehel peab olema 
viid Hea tähelepanu, tal peab olema kütlalt lai silmaring ja cel- 
kõlge — peanupp peab alati lõikama... Ja ikka veel kõditas Vilet 
Me, mida ta äsja oli siin Leevi suu kaudu kuulnud: «Sa oled gee- 
nlus, Vile, geenius, kurat sind võtku!» 


kui politseinik 
välja tõmbas, 


Varsti pärast seda oli kuulda vilet j i põhi 
polarsti pärast s ja rong tuli põhja poolt, pikk 


PAAVALI JA TAEVA AATU 


Kujutleti, et Paavali ja Taeva Aatu kohtumine seljandikum 
võis olla kaunis tähelepandav sündmus. Räägiti ja kurdeti 
üle pikalt-laialt, et juhtumit mõni targaaruline nägemas ei olnud 
See vähene, mida tollest ajaloolisest kohtumisest üldse teati, 4 
saadud kuulda Taeva Aatult. Aatu aga oma lõugu liialt ei 10] 
tanud, pobises ainult midagi ja pugistas iseäralikult lõikava 
lega naerda: »»»pupupuhpuh-ööh . 


Mõlemad olid ühed .neist maa madalamatest, kaastunnet vajas 
vatest asukatest — olid peast täiesti nõdrad. Vahe oli ainult eli 
eas: Paavali oli juba üsna vana mees, Taeva Aatu hakkas kä 
alles teist aastakümmet. 

Paavali oli terve eluaeg metsamaadel ringi rännanud, Lapsti 
põlv ja noorus olid raisatud kogukonnahoolealusena laanemää 
eri taludes, aastast aastasse ja talust talusse, kuni inimkond tsivis 
liseerus ja ehitas vaestemajad. Ühest niisugusest sai ka Paavalilt 
kodu. Aga et ta-oli säärane vaikne ja tagasihoidlik unimüts, kõlsi 


lest teistele hädaohtu polnud karta, ja et tal olid alles kebjad jant 


lad ning põlev himu «päästmisreiside» vastu ja et ta kõigele lisal 
oli hirmi ööömamees, siis lasti tal minna kuhu tahab, — seal sööl 
või ole ata, Ja nõnda tegi Paavali mööda laanemaade jalge! 
radu või kaldateid ofha põlist ringkäiku, suvest suvesse ja tali 
talvesse, ikka mööda sedasama tuttavat rada, näol õnnis, taevalik! 
leebus ja seljas ühed ja samad igivanad riideräbalad. Nagu 
libisõs ta põlismetsa hämaratel jalgradadel, poetas sealt end tari 
desse, istus vaikselt tuksealuse pingi otsale, kohmitses seal midagi 
ja naeratas endale häbemesse, Õhtu tulekul leitigi ta sealt hämas 
ruses sistumas. 


«Ehk peaksid id natuke jutlust,» ergutati külalist. 


Kuid oli tavaline, et Paavali esimest nõuannet ei võtnud kuulsf 
«avakski, vaid lösutas edasi istuda, niheles omaette ja luges POOSI 


'lel häälel oma sõrmi. 

«Ehk jutlustaksid id, Paulus!» 

Viimaks hakkas Paavalile siiski juba elu sisse tulema ja tema 
väikesed, kavalad silmad välgatasid ahnelt põõsataoliste kulmüs: 
puhmaste alt. 

«Kas sul siis tubakat on?» küsis ta peene, kiunuva ega. 

Tubakat leidus. Jutlusemehe kõrvale pingile toodi terve pusär 
«Jymy» tubakat, pusar tubakat ja ajaleht. 

«Eks keera siis vilka.» 

Paavali krahmas kähku tubaka enda kätte ja keeras endale 


plotski, mis oli nagu mingi võimas lõõmatoru, ja hakkas seda siis 


ahnete sõõmudega tõmbama. 
«Jutlusta-nüüd, Paulus, said ju tubakat.» 
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Ju nõnda tõusis Paavali püsti, köhatas ja, võtnud pläru suust, 
hukkas kirikisanda JOE, jäljendades kilava hiirehäälega 
jutlust ütlema: — * 

õnda olid kuningas ja Aman tulnud Estri juurde joodule, 
Iltri juurde joodule,., Laulge issandale kiitust, sest tema on üli- 
viigu kõrge, hobused ja mehed tema paiskab merde, hobused ja 
Muhed tema paiskab merde...» 

Bellega jutlus lõppeski, pikem see ei olnud, Ja pikemat jutlust 
M oodatudki, sest Paavali jutluste pikkus oli üldiselt tun- 
lud, Kust Paavali oli õppinud — või kes õpetanud — need mõned 
pühakirja sõnad, üksikud laused siit-sealt, kes seda teab. 

jutluse järel võttis Paavali käh istet, ja ta istus ning istus, 
IMus pika ja pimeda õhtu midagi rääkimata ja oma sõrmi lugedes, 
Iuni halastav perenaine kamandas ta supijäänuseid sööma. Ja 
Mi Paäavali söönud oli, lausus jälle keegi meestest: 

“Laulaksid id, Paulus, õige missat, said, näe, isegi süla,» 

«Kas sul aga tubakat on...?» 

Oli, tubakat leidus. Tubakakott ja ajaleht ilmusid uuesti Paa- 
vali kõrvale pingile. Paavali tegi äsjasest veel suurema vilka, tõm- 
bus mõne õige tugeva sõõmu, ronis siis püsti pingile ja alustas 
Mma kuulsat liturgialaulu; 


Nartsud õrrel kõlkusid ja rippusid, 
vatsad need muudkui paisusid, 
narilt tõusis kuradi vänge hais,., 


Selle laulu oli Paavali õppinud metsatööliste barakkides, kus ta 
Mmuti aeg-ajalt külas käis, Oma missa lõpetanud, astus Paavali 
intslilt» maha ja jätkas vaikides suitsetamist. Seejärel oli varsti 


hop magama minna, Pererahvas puges põhku, kes kuhugi, ja Paa- 


vall jäeti pingile kössitama ja sõrmi lugema, Endisest ajast teati, 
Ww küllap ta juba endale küljealuse leiab. Nõnda viskaski Paavali 
wnese varsti ukse juurde põrandale, sirutas sinna end pikali, pani 
k sivarre peaaluseks ja jäi imelikult kõveras lamama nagu koer 
lumes, 
Hommikul aga vantsis Paavali oma teeradu juba enne, kui pere- 
li ärganud, Kadus nagu varas öösi, oleks mõni võõras 
võinud ütelda. Kuid see oli ebaõige arvamus, sest Paavali oli nii- 
sugusteks suli! eks liiga püha mees. Teda teati ainult korra ole- 
vat langenud. See oli juhtunud kümmekond aastat tagasi Takkula 
lalus, mille elutuppa ta oli juhtunud, kui pererahvas oli kaugel nii- 
dul heinal. Toas oli olnud lõikamislaud täis omakasvatatud tuba- 
knt, mistõttu kiusatus oli muutunud üle jõu käivaks, sest Päa- 
valigi oli vaid inimene, Ta oli puistanud endal tasku tubakat täis, 
hmanud laualt ajalehe ja kadunud laante sügavusse. Seejärel 
viibis ta nädalapäevad kuskil soosaarel ja tõmbas suitsu. Näljast 
Ja tubakamürgist poolsurnuna oli ta sealt leidnud keegi karja 
otsija ning lohistanud ta lähemasse talusse, ja ainult sel kombel 
oll Paavalile hing sisse jäänud. Kes teab, kas olisee talle õpetuseks, 
kuid sestsaadik ei olnud Paavali igatahes teise omandust puudu- 
lanud. Selles oldi kindel ja tarbetu oli hommikul järele uurida, 
kus midagi on kadunud, kui Paavali oli öösi jalga lasknud. Vaim 
oll teda kutsunud... 
Seal sinetava seljandiku hämaratel radadel vehkis ta käia, väike 
ju ettepoole kumaras, habe ja riidenärud tuules lipendamas ning 
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kiilu, naeratas seal korraks ja heitis siis karusamblamättale pil 
Siin põõnutas ta tundide kaupa, kuulatas rästa juttu ja jälgis 
vede ujumist taevasinas. Siin oli mõnus olla, soe ja rahulik, 
Paavalil ei olnud kiiret... Aga kui kõht rohkem korisema (äi 
kas, otsis ta üles mõne ojakalda, kiskus taskupõhjast õngevi 1 
ja meelitas musta vee sügavusest välja forelli või paar, mill 
mõnikord ära praadis, enamasti aga toorena suhu ahmis. Räi 
et ka konnad ja ussid kuulusid Paavali menüüsse. Kes neist 
dest teab, seal ääretutel seljandikel ta vaid luusis, seal sõi ) 
mata... Kõige järele otsustades oli Paavalil hea olla. Jä 
teadnud see mees ei muredest ega petekonnahoolest, ei sõdadi 
ega poliitikast. Ainult metsaseljandikke ta tundis, ja tähti 
taevast ja kõnnumaa pehmeid radu, mille kohal okaskatustes 
kenasti sahises. Kuid aeg-ajalt ilmus ta laaneteedelt popsi= 
talutaresse, istus seal oma nägemustele naeratades ja luges sõrh 

«Ehk ütleksid nüüd jütlust, Paulus,» 

«Kas sul siis tubakat on » 

"Tubakas, just tubakas oli Paavali ainuke nõrk koht ja tähendi 
talle maapealset kirge. kh 

'Taeva Aatu oli saanud oma nime koduhurtsiku järele, sest sedi 
hüüti Taevaks. 

"Taeva Aatu — laanemaade teine hull, nagu öeldi, ei olnud Siis 
gugi nii hull, kui mõni oleks võinud arvata. Vastupidi, tema süüst 
võis mõnikord kükkuda päris arukaid sõnu ja ideid, mis panid 
kuulaja järele mõtlema,.. Kuid rääkis ta hoopis vähe, tuiül 
vaid istuda, sageli tundide kaupa, ja vahtis lahtise suuga teisi kõni 
lejaid. Ilmselt ta kuulas ja jättis meelde. Ja mõnikord veeres 
kürgust loomalik, imglkult läbilõikav naerupursatus: pupupuh) 
puh-ööh,,. $geejärel võttis kätte ja läks 

Ka Aatu, jalgaja hull, alles teist ai kümmet alustav sü 
peaga'ja kõhn poisikiitsakas, kes vahtis inetult kõördi, hulki 
avarates metsapadrikutes ringi. Taeva popsitare, Aatu kodu, Oli 
aastaid tažasi maha põlenud ja kogu pesakond, lesk ema kaasi 
arvatud, oli jäänud laapetuulte kätte nagu rabakanade parv. Tüs 
leb arvata; et nõdrameelsuse-eod võis Aatu saada oma verre jubä 
pärivuse teel, sest Taeva elanikud olid kõik natuke iseäralikud jäh 
inimestepelglikud nagu metsloomad. Aatu hulkus laane= 
mäadel vabalt ringi, sest siin-seal leidus tal seljataguseks toeks käi 


sugulasi, kelle juures rändaja mees sai mõnikord öömaja ja isegi 


midagi suhupistmiseks. Seal laantes Aatu hulkus ja lonkis, mäns 
gis kuskil käbidega ja hoidis päeva või paar talu karja, kuni tedäl 
jälle mujale tõmbas. Ka parvetustöödel nähti teda vahel kümnike 
jooksupoisina ümber silkamas, ja seal teenis ta sageli üsna kenal 
penni. Nii et see Aatu just väga hull ei olnudki. k 
Kuid lühikesest elueast ja väikesest kasvust hoolimata oli ki 

Aätu ahne tubaka järele. Kuid Aatul oli igatahes vahetevahel 
raha, mille eest osta. 


Võis siis olla kenake sündmus, kui need kaks armutut suitsus 
meest, Paavali' ja Taeva Aatu, metsateerajal teineteisega kokku 
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mid, On vaid kahju, et keegi targem selle peale ei juhtunud. Nii- 
Mis tuleb seda kujutleda: 

"Taeva Aatu hiilib põlismetsa radadetunneleist mädasoo veerele, 
millest viib üle ligane roigassild. On sügissuve kaunis õhtu, tuul 
wihiseb mõnusalt männipuude okaskatustes ja soolt levib taimede 
Manget lõhna. Aatu viskab end männikuservale pikali, kuhu päike 

latvade vahelt oma valgusekiilu heidab. Siin ta pikutab kõhuli 

ja jälgib sipelgate otsatut kiirustamist rohumetsas, laseb 

vahetevahel inimkäelgi neid reisimisetööl abistada või ajab eri 

madadel agaralt askeldavad: loomakesed omavahel kisklema, mis 

Mutule kangesti nalja teeb. Siis kajab sealt puude vilust eriskum- 
malist mörinat ja valjusid naerupursatusi. 

Kuid äkitselt hüppab Aatu jalule, ronib kõrge kännu otsa istuma, 
üngitseb taskust välja tubaka ja paberi ning hakkab vilkat kee- 
sama. Samas jäävad ta silmad peatuma roigassillale, kus komber- 
«lub keegi tulija. Viimane on jõudmas nõmhepõndakule, kaltsus 
Ja lühike habemenäss, inimene, — jah muidugi, see on Paavali. Ei 
ülegi teineteisega pikka aega kokku saanud. Siin ta nüüd koper- 
(lb, liginedes aeglaselt ja ettevaatlikult, asetades paljaid jalataldu 
libedal roigassillal, mille mõlemal pool varitseb põhjatu, mudane 
lnukasilm, osavalt teineteise ette, 

'Tähtsalt keerab Aatu vilkat. Ja mida lähemale 'jõuab paljas- 
Jalgne Paavali, seda mornimaks ja ülbemaks muutub ilme Aatu 
kasimata näol. Ta teeb, nagu ei paneks Paavalit tähelegi, isegi siis 
mitte, kui too on koperdanud roigaspuudelt Aatu kännu manu. 
Aatu keerab vilkat... Paavali istub sõna lausumata Aatu jalgade 
juurde, tõmbab jalad enda alla ja ib himukalt, keeleots suust 
lilpnemas,. jälgima Taeva Aatu vilka sündimist. 

Aatu saab lõpuks suitsu valmis, viskab selle hambusse ja lööb 
vahvalt tuld. Aeglaselt, aeglaselt ja osavasti paneb ta siis oma 

utaguse-pläru põlema, puhub välja esimese pika mahvi ja 

ib mõttessevajunult igima suitsurõngaste hõljumist Püha 

luse pea kohal, Kaua, väga kaua tõmbab too suure peaga ja 
peenikese kaelaga suitsumees oma vilkajunni ega märkagi, et keegi 
Võõras on saabunud... 

Kuid siis jääb Aatu mõtlema, et Paavali on praegu nagu mingi 
karjakrants, kes metsast välja on tilbanud joosta, siia inimese 
jalge juurde ennast kerra tõmmanud ja ootab, keel ripakil, maius- 

ilu, Kui see mõte Aatu peas küpseks saab, purskab ta prääksu- 

ült naerma. Ta naerab pikalt, nii et vesi silmis. Siis vaatab ta 
kännu otsast alla Paavali peale, 

«Kas sa, Paulus, pläru ei taha teha?» 

Paavali nägu otse võpatub: kas ta kuulis õigesti? Suitsu saamine 
võib siiski olla võimalik... Ta teeb sõrmedega paluva väristva 
liigutuse ja lõhkenud huultelt pudeneb ebaselge kähin: 

«Anna,..!» 

Paavali näoilmes ja seisakus on Aatu meelest midagi niivõrd 
kentsakat, et see ajab teda jälle naeru kõkerdama, ja ta naerab 
endisest veel kauem. 

«Ei anna ühti,» ütleb ta naeru vahel õrritavalt. Seepeale hakkab 
Matu jälle tossutama ja vajub omadesse mõtetesse. 

«Anna!» susiseb hääl maast kännu juurelt. 

Kõigepealt pea jutlust,» lausub Aatu ülalt kännu otsast veidi 
solvava häälega. M 
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Paavalile ei ole vaja uut ergutust, kärmelt on ta püsti ja Al 
tab jutlust: 

«Kuningas ja Aman olid tulnud Estri juurde joodule.., 
nüüd!» 

«Ega ei anna,» kihistab Täeva Aatu. 
laulma!» 

Paavali alustab oma jobutus 3 
«Ei, ei, eil» kisab Aatu, kes nüüd on kiusamisvaimu hoopis (NV 
«Siin ei tasu sul laulda. Roni sinna männi otsa, täitsa latva, 
seal kui sul himu tubaka järele käib!» 

Juhmilt Paavali vaatama puud, mida Aatu oli näidami 
See on metsikult kõrge puu, Paavali peab pea imelikult Sõli 
ajama, et latva näha 'Ta näib kõhklevat, sest ta pole 
puu otsas käinud, veel em siis seal missat. laulnud. Kuid sülti 
himu vaevab, ja äkki läheb ta puu juurde, kiikab veel k 
kahtlevalt selle latva ja hakkab siis vaevaliselt ja harjämal ul 
mööda tüve üles ronima, hoides tüve ümbert kinni ja otside it 
ning jalgadega okstest tuge. Vaevaline on vanale ja hädigõli 
mehele" see asi, enda lohistamine sentimeeter sentimeetrilt ü) 
Poole, ikka ülespoole, Ta lõõtsutab ja köhib, higi nõrgub 
selga alla, kuid tubakahimu rebib teda aina ülespoole, pih 
dele lähemale,.. Taeva Aatu on karanud kännu otsas püsti ji 
rõkkab naerda, nii et kas või kõht katki, d 
Viimaks ometi on Paavali ladvas ja hakkab väriseva, kähe 
häälega missat laulma: * 


«Sa pead ka 


männimetsa okasseintes ja laukasoo' kohal 


pilk tagasi ta siin rabeles ja rähkles, aga ku; di 
beleg ) s t 

? Paulust pole kusagil näha... Ka vastates tita it 

, sest seal teda näha ei ole, Samas Aatu peas välga- 


maha ja. tormab mingit kuiva puuronti 
le. Aga ei Paavalit ole ka sealt lattsilla 
TAA A ED aga seal edasi 
k , Õ inult must, mossis mülka- 
M ja selle pinnale tõuseb mingi mull.., Aatu torkab rondi 


põhjatusse kaevu,,. 


Na-nartsud ri-rippusid, 
oksa peal kõ-kõlkusid, 
vatsad need muudkui paisusid... 


«Al-aitab!» karjub Taeva Aatu Paavali katkevat häält järeldi 
ahvides, y«Tule, Päülus, puu otsast maha!» i 
Kui siis Paavali all on, hingetu ja riideräbalad veel närakamad 
kui enne, sirutab (ta kohe käe välja ja susiseb kuivade huulidi 
vahelt naluvalt: | | 

«Anma, anna nüüd... k 2 4 nuttu möirates. 

«Iga ikka ei anna,» uriseb Täeva Astu veelgi hapuma näogi Taeva Aatul tuli i ki M 
Massa viel väla vad õelalt, kui ta ümber vahib, et misi sürkida, onne kui kimasin kata a senandikurada a 
kuradi tühki sihulesele hullule veel välja mõtelda. ax kaugheinamaal niitmas, TATA VERT 

ema silmad sihivad soo poole, morni, põhjatu mudamülkd. Lõõtsutades ja jooksn s AND 
» poole, mis äraandlike, mustade silmadega põrnitseb taevalaotust. «Kas karu jookseb a jt Aa augis kull Asti sinna, 
«Pläru saad siis, ki le, kõnnid nagu selja taha vaadata, 4 
oled vähemalt pühd | 
- Ei, ei, mitte mööda roikaid, vaid siit otse, näe, seal) 
s0o taga paistva suure puu poole.» 
Paavali heidab pilgu soole, See pole suuremat midagi, tüki hal= 
vem oli olnud männi latva ronimine... 

Ta läheb komberdades soolagendiku kaldale ja astub hõljuvale 
laugassoole, Õieti ei olegi see veel soo, vaid endise järve pealis=| 
pind, jääkülm ja mäda süildimass, mis pinnale oli kasvatanud juba 
õhukese korra sammalt ja taimevarsi, kuid mille all luuras põh= | 
jatu, must soomudane vesi. Alles tükk maad lauka pinnal edasi | 
jõudnud, saab Paavali aru, missugusesse põrgupaika ta on omä 
jala tõstnud, Kuid on juba hilja tagasi pöörduda, siit peab kuhugi 


Sd siis ad sinna kadus,..? 
jSamas välgatab Aatu peas uuesti: 
Aa LA Ja Aatu peas toimub midagi 
sofetu hirm ja õudus; ta viskab Duurondi minem; iis 
türkides mööda rõigasteed jooksma, ise seejuures a 


sinna ta on vajunud, va 
rohkematki, seal välgatab 


IS, apj see ikka vist 
s siiski tõtt rääkis...? Keegi 
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saadeti lõunatunni ajal laugaste juurde vaatama, , pooleldi ni 
A Kuid seal ei olnud midagi näha, isegi mitte | 
lauka samblapinnal, millest poiss oli -jahmerdanud. Ja koh 
nüüd laukasse...? Ka Paulus mitte. Tähendab, jälle oli see] 
mard püüdnud puru silma puistata. Ja kahtlused tugevnesid 
läbi, et Taeva Aatu oli heinaliste tule juurest kadunud sõna lai 
mata ja varga kombel, Tea kas hakkas häbi, sihuke valevorst, 
"Taeva Aatu jutujoba oli inimestel siiski meeles, kui Paulust 
nähtud-kuuldud oma ringreisilt tagasi saabuvat. Kulus suvi 
tuli sügis, kuid laanesülest väljuv jalgrada oli tühi ja sü 
tõsine — silm ei seletanud seal tulemast tuttavat kummaras K 
Paulust. Jõudis kätte talv ja taevas laotas maapinnale lumevalli 
Polnud näha Paulust ega värskel lumeuidakal ka tema ji 
Paulus oli ja kadunuks, Lamas ta ehk ometi laugassoos,-:4 4 
"Taeva Aatu aga ei pillanud juhtumist sõnagi, ta oli oma $i 
sulgenud, ja veel kõvasti. Too segane seletamine Takkula /heimi 
maal oli siiski olemas... Ja nõnda fantaseeriti sellest j 
lugusid, üks lugu teisest imelikum, ja ühte neist on ülalpool ki 
jeldatud. Ja aegamööda hakati iselt uskuma, et Paavali 
laukas otsa saanud, ja seda laugast harjusid möödakäijad vaatami n 
veidi võõristades ning hirmusegaste tunnetega, eriti videvikus Jj 
pimedas, Sealt kuuldus ohkimist ja puhkimist, susinat ja vusinälii 
nii et külmavärinad jooksid mööda selga alla. Kas ehk Pauluš 
seal ei ohkinud...? Mõni aeg hiljem saigi laugas nime: Pad 
Pirtid Taeva Aatu, kes oli nüüd laanemaade ainukene hull, hulti 
kus edasi metsade okaskatuste all, jäi kuskil seisma, lesis sipel= 
gate ruttamist jälgides kõhuli maas, pugistas naerda ja keeväii 


+ vahepeal pläru. 


JUHTUM LAANES 


Õhtu hämardudes olid nad jõudnud üle Petäismaa künkliku 
maastiku ja, leidnud veekogu, valmistasid parajasti ööbimispaika 
wite, kui juhtus õnnetus. 

Rahikainen, kes oli kaugemal palumännikus varikatuse jaoks 
üksi korjamas, kuulis äkitselt langeva puu raginat, ja kohe pärast 
seda lõikus õhtuvaikusse hüüe, hirmunud, õudust täis karjatus, 
ning see oli kostnud nagu just sellest suunast, kuhu Lehikoinen oli 
Jäänud lõkketuleks vajalikku mändi maha raiuma. Rahikainen 
viskas oma kandami sülest ja jäi kuulatama, Enam ei olnud siiski 
midagi kuulda, hääletu vaikus ümbritses teda igast küljest. Imelik, 
ta oli ju selgesti kuulnud, nagu oleks puu langenud suure raginaga 
ja inimene hüüatanud justkui surmahädas..., Kas oli ikka.,.? 
hakkas Rahikaise teadvuses taguma, — jäi puu alla või..,? Lehi- 
koinen oli ud sooveerele suurt pedajat langetama, ja tema, 
Rahikainen, oli pakkunud talle veel oma abi, aga Lehikoinen oli 
vastanud, et raiub säärase lille üksindagi maha. 

Rahikainen hakkas laagripaiga poole jooksma. Siin juba olidki 
seljakotid ja samas Lehikoise poolt esimese tööna mahavõetud 
harjapuu varikatuse jaoks... ja seal soo serval pidi olema too 
lõkkepuu, põline mänd, mida aga vastu tumenevat taevast ei olnud 
enam näha, või oli see juba maha langenud... Rahikainen jõudis 
800 veerele ja võpatas samas: pedajas oligi maas — see'oli kukku- 
nud palumänniku poole ja oli langedes purustanud hulga noort 
Metsa. Lehikoist polnud näha, Rahikainen hüüdis teda nimepidi, 
esiteks peaaegu sosistades ja nagu kõige halvemät kartes, varsti 
üga juba karjudes. Vastust ei kostnud, 

"Ta hakkas ettevaatlikult roomama piki mahalangenud puu oks- 
likku tüve, murdes samas oksi enda eest ja hüüdes vahel Lehi- 
koise nime. Ja ta oli alles tüve keskpaigas, kui ta kobav käsi puu- 
tus millegi pehme ja sooja vastu, — selleks olid Lehikoise pea ja 
kael... Mees oli tüve all, puu poolt lömastatud, oigav, lõõtsutav, 
surmale määratud. ? 

«Kuidas sa siis nõnda...?» 

Kuuldus vaid vilistavat hingamist. Rahikainen tõmba värise- 
vate kätega tuld ja leegi süttides eraldas ta mahamurdunud puu 
üll Lehikoise lõuendina valge näo ja sügaval põlevad, hirmuga 
täidetud silmad, Punane verenire valgus suunurgast lumele. 

Võttis natuke aega, enne kui Rahikainen taipas tegutseda. Ta 
Jooksis palusse, kus oli olnud oksarisu murdmas, võttis kirve ja 
lõi kuusevõserikust endale kangi. Siis ruttas ta joostes õnnetuspai- 
kale ja hakkas kangiga töötama. 


Viimaks ometi hakkas valgenema. Öö oli olnud pikk ja pime 
nagu oktoobris harilikult ikka, kui taevas on võidunult pilves. 
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Rahikainen virgus tukastusest, kui lõkke kahest teineteisi 
asetatud palgist tehtud tule pealmine puu oli ära põlenud jahi! 
prantsatas, paisates sädemeid valgenevasse öösse. Rahikainen kõle 
gitas end okstel ja lükkas tukid lõkkesse, Samas kummardus: 
Lehikoise poole, et näha, kas too ikka veel magab. Magaš, 
õigemini oli edasi meelemärkuseta poolunes. 

Rahikainen toppis piibu täis ja pani selle tuletukiga põl 
Ta silmad olid verekarva ja väsinud, ta oli öö jooksul magani 
vaevalt silmatäie, Lehikoinen oli oianud ja soninud kogu Öö 
clnud peaaegu iga silmapilk siit elust lahkumas. Küll oli 
olnud öö,.. 

Piipu tõmmates tuletas Rahikainen meelde kõike, mis õhtul 
juhtunud. Kõik see pidigi sündima, minema nii, otse käigu peul 
ja aimamata... Sõdagi ei olnud kunagi sel kombel pigistanud 
kuigi oli mõnikord lähedalt riivanud. Neli aastat sõjas ja al 
kriimustused, aga kohe, kui astutakse rahu teeradadele, tal 
koivad taeva poole. Kõik see pidigi juhtuma. Ja just 8 
sügavamas põlismetsas, kus abi on kaugel. Kuigi teisest külj 
pole Lehikoisele enam arste ega arstimeid vaja, ta on va 
mees, sisikond ja rinna piirkond puha sodi. Saanud Lehikoise sei 
puu alt välja, oli ta kohe näinud, et mees on kadunud. Tule; 
ta siiski silmapilgu jooksul üles teinud, kandnud 'surija 86] 
paistele, toppinud oma särgi haigutavatesse ja verdvoolavä 
peaaegu rusikasuurustesse aukudesse, mida männioksad olid meh 
kehasse puurinud, ja püüdnud ka muidu teha kõik, mis ta oskääi 
Oli ta ju ühel hetkel mõtelnud minna lähemasse külasse, kuhu silti 
oli peaaegu paar penikoormat, abigi otsima, kuid saanud $ 
aru, et see on lootusetu ja asjatu. Ja seda oli ka Lehikoinen ise 
arvanud, kui ta vahepeal meelemärkusele oli tulnud. 

Rahikainen imes piibust pika sõõmu ja jäi siis uuesti meeli 
tuletama eilset ja sellele eelnenud päevi, Nad olid juba piki 
nädala maha käinüd. ja tööd otsinud, puhanud nii mõnedeski 
heinaküünides või maantee kõrval keskpäevase päikese paistel. E 
olnud erilist kiiret... Kuigi riigis oli juba mitu nädalat olnut 
rahu, oli inimühiskonnas seal tagala kandis valitsenud korralag 
düs ja, imestamisväärne kaos. Oli jäänud'mulje, nagu ei oleks sei 
keegi õieti teadnud, kust ja kuidamoodi peab kõike otsast aluse 


tama: Tööd oleks mõnes kohas võinud saada, aga mingi seletamatu | 


sund oli vedanud neid üha edasi. Ja tööst polnud veel suurt tähte 
sustki, sest armeest saadud lõpnarvest oli alles mõni münt tasküsi 
Nad olid tallanud sügiseste porilompidega kaetud radu ja teed 
söönud teeraja kõrvalt marju ja maganud küünides lõhnavas heiss 
mas. Siis, kui nad jõudsid idapiiri lähedal asuvasse külasse, õlide 
kõige hullemad lombid juba kuivanud, saabunud kerge külm ja 
sadanud maha mõne tolli paksune lumekord. Siit olid nad otsüs= 
tanud minna otse üle laaneseljandike Suurvaarale, kus teati olevi 
saadaval harilikust meelepärasem tööots. Ja praegu just oldi sinnäj 
kõmpimas, kui see pidi juhtuma... | 
Rahikainen pööras pilgu Lehikoise poole, kes jälle oigas. Siis 
tõusis ta üles, tõi katelol Samal 
ajal jätkas ta jutiste, viimast 
'Ta meenutas äsjast sõja 161 
askeldustest. Kuskil seal piiriäärses 
load pihku ja öeldud: mooramaamees võib minna. Mingil põhjusel olid 
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nad nagu kergelt pettunud. Kuhu mooramees läheb? Nad olid 
tundnud, justkui karmataksid nad väikest ebaõiglust nagu palju 
nastaid teeninud talusulane, kes sõnalausumata tänavale tõuga- 
takse. Kas see on tasu kõige eest, isegi mitte mõnd tänusõna? Ja 
niipalju aastaid kui oldi seda sõjatalu teenitud, nurisemata ja 
usinalt... See oli ebaõiglane kohtlemine. Oleks kas või järgmine 
talu või töökoht kätte näidatud. 

Aga kui nad pärast errupääsemist oli oma teed läinud, olid nad 
peagi aru saanud, et riigi peremehel võis sel momendil olla muud 
tegemist kui hoolitseda endiste sulaspoiste eest, kes pealegi on 
ülles õige noored ja kel on olemas paar terveid käsi. Kõigil ei ole 
meidki. See oli neile selgeks saanud seal aleviku suminas, kui oli 
tühjendatud pudel ja paar pisikest peale selle. Nõndaks jah, kõigil 
wi ole neidki... Mis siis ikka, küll siin kurjal kombel mõranenud 
AE ülesehitaval maamugulal palka, talusid või töökohti 
leidub. kk 

"Tema pilk pöördus jälle Lehikoise poole, kes lamas teisel pool 
tulelõket ja soigus nüüd ühtejärge. Too Lehikoinen, temagi oli 
olnud seal, kus nikkel vilistab. Ta ei mäleta täpselt kohta ega 
aegagi, millal ja kus too oli ilmunud sinna tema kõrvale. Kuskilt 
ta vaid ilmus, sealt sõja hämarusest, täiendusena, kui endine 
rühmakaaslane kanderaamil minema viidi, Vaikne mees oli too 
Lehikoinen algusest peale. Vaikne, aga muidu iga toll meest, 
temast ' tükk maad vanem, peaaegu nagu isa, kuid sellest hooli- 
mata olid nad olnud nagu vennaksed, keda surma vaatepildid olid 
liitnud veresidemetega. 

Kui ta jälle Lehikoise poole vilksas vaadata, märkas ta viimase 
olevat ärkvel ja meelemõistuse juures. 

«Kas valutab tugevasti?» 

Lehikoinen ei vastanud kohe, ja järsku mõistis Rahikainen, et 
ta naeratab. 

«Mina mõtlen siin praegu,» sosistas ta siis pikkamööda ja vae- 
valiselt, «et kõik see pidigi juhtuma nüüd, rahu patrull- 
käigul... Eks, seda ei juhtunud ju isegi seal Pistojoel, kuigi vahel 
näis olevat kehvasti... janu on...» 

Rahikainen kummardus tema poole ja andis kateloki kaanest 
juua. Siis tegi ta ettevaatlikult pluusinööbid lahti ja uuris 
rinnapealset, kuhu ta õhtul oli püüdnud panna kasetohtu ja side- 
meid. Haigutavatest haavadest, mis olid rusikasuurused, valgus 
ikka veel verd. Rahikaisel käisid külmavärinad üle — tema arva- 
tes oli imelik, et mees veel elab. Aga kui ta kergitas pead, oli 
Lehikoinen jälle meelemärkuseta. 


Rahikainen oli ometi suigatanud, kuigi ta oli katsunud? kõigest 
jõust võidelda une vastu. Ta ei olnud ju tahtnud magada praegu, 
kus seltsimees võitleb surmaga 'ja keilel iga silmapilk võib olla 
viimne. 

Kui ta võpatades virgus, märkas ta päikese olevat tõusnud. Sealt 
sootaguse! mäekünka puudeladvust ta juba säras ja maalis oma 
punaste värvidega okaskatuseid ja kuivakametsa halle tüvesid. 
Oli vaikne ja kerge pakane, Lumekristallid sätendasid puude oks- 
tel ja sootaimede vartel ning kaugelt kuuldus tetrede kudruta- 
mist, — oli ütlematult ilus ja kirgas hommik. 

Lehikoinen, kes elas alles, oli ä*kvel ja teadvuse juures, mär- 
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kas seda kohe, Kuid Rahikaist ja tema kerget liigutust ei it 
nud ta üldse tähele panevat. Kuidagi oli saanud ta end "OF 
peaaegu küljeli, nii et ta nägi otse sood ja päikese tõusu. Midi 
mahedat ja soojatundelist oli valgunud ta näole, ta peaaegu Otti) 


naeratas. Ja alles seejärel, kui Rahikainen oli paar 
köhatanud, pööras ta oma nägu, millel püsis endiselt too hilj 
tine ilme, ž 

«Kas näed...?» ütles ta nõrga häälega, mis oli vaevalt sosini 
kuuldavam. «Kas näed?» 

Rahikainen ei taibanud kohe tema mõtet, kuid pöördunvi 
«jama Lehikoise poolt silmade; 
pilk. Samas lõikas ni 
istuda, vaid tõusis ü 

«Mis sa nüüd. 


Rähikainen ei saanud rääkida, ta neelatas midagi 
tõusnud. Ja siis, kuna ta muud ei osanud teha, läks ta katelokli 
juurde, täitis kaane veega ja ulatas selle Lehikoisele. 

«Tahad juua?» 

«Anna natuke..? tänan,» 

'Ta oli hetke vait ja hingas lõõtsutades, 

«Varsti olen ma läinud, Kalle.» 

Rahikainen tegi käega tõrjuva liigutuse ja pühkis siis silmi. 

Ootasin su ärkamist... kuule, võta sealt kuue voodri vahelt... $ 
sealt hõlma seesttasku alt.., rebi lahti... nii... seal kimbus on 
mõned tuhanded... olen siiski natuke kokku hoidnud... isegi 
sõjas... kaardiraha... kuule...» 

Ta pidi e hetke puhkama, sest rääkimine näis nõudvat äär- 
mist pingutust. 4 

«Ema... olen tahtntä sulle temast rääkida... elab alles... seal 
kodukihelkohnas ja tal on väike hütt ei ole viieteistkümnel 
aastal seal käinud... ta ennem alati rääkis, tal on ka lehm, et | 
tema Kõige suuremaks unistuseks oleks see koppel lehmale karja= 
maaks.., mõni hektar'seal hüti kõrval... see on kogu aja müüa! 
olnud...;olen selle unistanud... mitte raha pärast... niisugune 
väike stimma.,.. mul seda kohinal mõne lä kui 
sinnapoole kunagi satud... astu ema hurtsikusse sisse 
talle see raha osta talle ära see koppel.,.: 

Siin pidi ta lõpetama, sest verd hakkas jälle isegi suust voolama. 
Rähikainen pühkis 'selle ära ja andis siis surijale vett. Mingil 
põhjusel ei saanud temagi sõna suust välja, kurgus oleks nagu! 
tropp ees olnud, ja silmad läksid kogu aeg uduseks. j 

Päike tõusis üha kõrgemale, kuni kogu laaneseljandik sädeles 


tema kiirtes. Üks teder oli lennanud lähedusse, kus ta tsuhhitas | 


ja laskis sihku, kaugemal aga kudrutas terve parv, seal mängis 

nagu taevaorel. h 
Lehikoinen oli pikka aega vait, ta näis magavat. Aga järsku 

läksid ta silmad pilukile ja ta püüdis pingutatud näoga naeratada. | 
«Siin paned mu maamulda... kas või sellesse liivakünkasse | 

seal... kirikumaad mul tarvis pole... ja kodukandi kirikumaa oh 

kaugel... ,0n hea olla... siin... on saanud ollagi 

eluaja... ütlekui oskad... mõni sõna... mu puhkepaigi 
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Rahikainen ei pidanud enam vastu, vaid läks sookaldale, kus ta 
isis kaua aega ja pühkis kareda käeseljaga silmi. Ja kui ta mõne. 
rast sealt tagasi tuli, oli Lehikoinen end jälle pööranud soo 
ikese poole ning vaatas sinna naeratava näoga ja silmadega, 

mis ei näinud enam... 

Rahikainen toibus alles siis ja asus tegutsema, kui päev oli 
juba lõunas. Sinna lähedalasuvale kingule; millest kadunu oli 
rääkinud, kaevas ta. puust voolitud labidaga sõbrale haua. Ega 
siin palju kaevamist olnudki vaja, — liiv oli pehme ja sedasama 
kohta oli rebanegi kord uurinud pesategemise eesmärgil, nii et 
Rahikaisel ei olnud muud tarvis kui seda pisut süvendada ja 
laiendada ning haud oligi valmis. Siis laskis ta Lehikoise surnu- 
keha sinna alla ja jäi tükiks ajaks kadunule maapõue järele 
Vaatama, Seal nüüd puhkab Lehikoinen, vana sõjaseltsimees, kel- 
lest sõjasurm ei olnud hoolinud, kes aga. oma kulunud sõjaväe 
vormikuues ja «dessantsaabastes» nüüd hauas lamab, Tasa, ette- 
vaatlikult varises liiv kadunu jalgadele, rinnale ja näole, kuni 
maa peitis kõik. 

Kui hauaküngas oli valmis, tõi Rahikainen soost männivibaliku 
ja tegi sellest risti. Ristile lõikus ta kadunu nimetähed ning kuu- 
päeva ja pani risti hauale. Siis seisis ta tükk aega midagi tege- 
mata, kuni pani oma paindumatud sõrmed risti ja Sosistas: 

«Mullast oled sina võetud...» 

'Ta katsus issameietki lugeda, niipalju kui ta seda mäletas, kuid 
selle lõppu ei saanud ta jätta omalt poolt lisamata: «... ja anna 
Lehikoisele igavene rahu...» 

Siis pöördus ta ümber, võtti: 


nii oma kui ka Lehikoise selja- 
koti õlale ja hakkas astuma 


epoolsete paikade suunas, 
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Taani keelest tõlkinud H. Sepamaa. 

» 10. Ilja IIf ja Jevgeni Petrov, KOLUMBUS KINNITAB OTSAD. 
Vene keelest tõlkinud O. Jõgi. 

11. Heikki Lounaja. TEMA MAJESTEET. Soome keelest tõlki- 

nud H. Lepik. 


ILMUMAS: 
» 12. MAAMEES NAERAB. Valik satiirilisi ja humoristlikke palu 


1870—80-ndate aastate eesti: ajakirjandusest. Koostanud 
7. Peegel. 


Toimetaja 0. Samma 
Toimetuse aadress: Tallinn, Kohtu t. 3, tel. 445-83. 
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XEHKKH JHOYHAA: Ero Be:ituiecrBo. 
Pacckasbi. 


